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Damien et la nouvelle Histoire

Il est des moments ou une invention a laquelle personne ne croit, non seulement apparait, mais décide du
sort de I’humanité. Je ne veux pas parler de ces inventions qui détourne le cours heureux des hommes et,
sous prétexte d’améliorer la vie, ne font qu’enrichir quelques négociants. Je veux parler des inventions tres
rares qui ont sauvé les hommes. C’est a une pareille invention a laquelle travaillait le docteur Y, dans le plus

grand secret, et avec des fonds plutdt réduits, au début de ’automne 20**.

Ce docteur portait, comme tous les chercheurs, la blouse blanche largement ouverte vers le haut. Il était
grand et maigre, et un peu courb¢ a force d’¢tudier de gros livres de chimie, de physique, de calculs
algébriques, de biologie, de mécanique, de géographie et autres science indispensables a son invention. 11
avait aussi la peau ridée partout, peut-étre ’effet d’une vie baignée dans les vapeurs chimiques. Il vivait seul
dans sa maison en pierres, dans le quartier de Saint-Just, pas tres loin du centre de Lyon, ou n’entrait, hors
lui-méme, qu’une bonne a tout faire deux fois par semaine, pour faire un peu de ménage et préparer a
I’avance les repas du docteur. Cette bonne, une Mexicaine de 53 ans, était aussi curieuse qu’une souche.
Elle ignorait complétement ce que faisait le docteur et ne cherchait pas a le savoir. Celui-ci lui avait
formellement interdit d’aller au sous-sol, et, bien que le docteur eut souvent oublié de fermer la porte au rez-
de-chaussee, celle qui donnait sur I’escalier menant au laboratoire, jamais elle n’avait été tentée d’aller voir
ce qui pouvait s’y trouver. Elle était donc I’employée idéale, et peut-étre la seule au monde a connaitre le
docteur, aprés avoir travaillé pour lui plus de 20 ans. En effet, si le docteur avait de la famille, il n’en parlait
jamais et ne recevait personne. La famille est en vérité le seul lien avec le reste des hommes qu’il est facile
de briser. Fuir la bande au pouvoir, ce qu’on appelle le gouvernement, ou ses créditeurs, ou ses voisins est
une tache presque insurmontable; mais pour fuir sa famille, il suffit de ne pas lui parler pendant plus d’une
semaine. Y a-t-il dans les parents humains, comme dans les vaches qui a un moment précis donnent un coup
de patte a leurs veaux pour qu’ils se décident a vivre leur vie sans eux, un instinct de séparation, que la
société fait semblant d’ignorer, mais qui existe toujours ? Quoi qu’il en soit, s’il avait un pére, une mere, un
oncle ou une tante, personne dans le quartier ne I’avait apercu, et il est assez certain qu’aucun parent n’avait

jamais visité le docteur.

Si le docteur avait fabriqué sa machine, ce n’était point pour épater ou s’enrichir; le docteur en effet était un
véritable altruiste, doublé d’un doux philosophe. Il n’était pas assez sot pour croire que I’homme est né bon,

ou qu’a force de progres, technique ou autre, I’humanité vivrait enfin libre et heureuse; mais son bon coeur



I’empéchait d’étre indifférent, et s’il avait inventé cette machine, s’était pour corriger les plus grosses fautes

de I’Histoire.

« Oui, se disait-il, pourquoi ne pas revenir en arriere. Nous savons maintenant ce qui aurait dd étre, au lieu
de ce qui a été; chaque événement historique a un début précis, il se rattache toujours a une circonstance
précise que souvent nous connaissons; un certain jour, une certaine minute, un oui plutét qu’un non
changeait la vie d’un million d’hommes. Si le roi Charles Il décidait de combattre les Vikings en 911, au
lieu de leur donner la Normandie, ¢’est toute I’Histoire de la France et de I’ Angleterre qui était changée, et
ensuite celle du monde. Point d’invasion de I’ Angleterre par les Normands de France, qui francifiérent I’1le,
changérent son administration et lui donnérent une importance que sans eux elle n’aurait jamais eue. Sans
cette invasion, 1’ Angleterre avait le destin de la Suéde ou de la Finlande : une Histoire discréte et presque
entierement locale. Sans Charles I11 et Guillaume le Conquérant, point de grandeur anglaise, point de
colonies, point de dictature mondiale des Anglo-Saxons. Et on peut donner des centaines d’exemples du
méme genre. Si Louis XV s’était donné la peine de vaincre les Anglais en Amérique du Nord, point d’Etats-
Unis. Ce grand territoire aurait pu étre divisé équitablement entre Frangais, Espagnols et Amérindiens. Et
ainsi de suite.

On me dira que les Solimans et les Tamerlans, tous les grands envahisseurs et destructeurs de I’Histoire sont
nombreux, et qu’il faudrait envoyer bien des assassins pour s’en débarrasser. Et que, une fois disparus, ils
seraient peut-étre remplacés, et I’Histoire serait la méme, ou pire. Non, je ne crois pas qu’ils seraient
remplaces. Il suffit de bien étudier I’Histoire pour se rendre compte qu’elle est toujours le résultat d’un
homme, un homme bien précis, qui a pris une décision et ainsi a décidé du cours de cette Histoire. Enlevez
Napoléon, et tout change. Il n’y avait aucun second Napoléon attendant son tour. Et si cela méme était, si la
possibilité existait que les choses reviennent finalement au méme ? Ne vaut-il pas la peine d’essayer ? C’est
un risque assez mince, puisque rien n’empéche de retourner au méme endroit dans le temps pour faire une

seconde correction, ou au pire défaire la premiere. »

En effet, le docteur travaillait a une machine a voyager dans le temps, et, comme tant de philanthropes, naifs
ou non, il laissait peut-étre son optimisme simplifier I’Histoire et les hommes. Il est douteux que quelques
corrections historiques pouvaient vraiment améliorer I’avenir. Cependant, il est certain qu’elles pouvaient
changer beaucoup de choses, et du moins sur le moment, sauver la vie de millions d’hommes. Je dirai plus
tard qu’elle partie de I’Histoire il avait décidé d’arranger a sa fagon, car il avait en effet limité son ambition
a un seul événement. Quoi qu’il en soit, pour I’instant, il était loin d’avoir la moindre influence sur I’avenir,
car sa machine transformait tout en poussiere. « Il me faut rapidement un associé, se disait-il en marchant de

long en large dans son laboratoire. Je vois depuis trop longtemps mon travail de trop prés. La solution est



peut-étre simple, mais penché sur mes fioles et mes bécheéres, je ne sais plus juger de ’ensemble. Il me faut
un jeune homme qui sera non seulement mon cobaye, mais un collégue. Je lui apprendrai autant qu’il faut
comment fonctionne ma machine, et peut-étre que son esprit neuf et vigoureux saura trouver ou est mon

erreur. »

Le lendemain de cette importante décision, le docteur Y s’adressa a sa femme de ménage plus intimement
que d’habitude. Elle était au salon du rez-de-chaussée, a épousseter une étagére, quand le docteur vint

derriére elle et s’assit dans un grand fauteuil, ou il ne s’était peut-€tre pas assis depuis plusieurs mois.

- Chere madame Vadrouillés, dit-il sans préambule, comment allez-vous ?

La femme de ménage, qui ne I’avait pas entendu venir, sursauta d’abord, puis se retourna un peu surprise.

- Mais je vais bien, monsieur, dit-elle avec son accent espagnol.
- Tres bien, trés bien. Je voulais vous demander. Connaissez-vous un jeune homme intelligent, franc et qui
aimerait travailler pour moi ?

- Ma foi, répondit-elle apres I’avoir un peu dévisagé, je crois que non.

Le docteur aussitot se leva, fit un pas pour sortir du salon, puis se retourna et lui dit.

- Ca ne fait rien. Continuez, madame Vadrouilles, continuez.

Ensuite il sortit de chez lui. La patience n’était pas une de ses qualités, persuadé depuis longtemps qu’on ne
tire rien des hommes en s’obstinant. Sur le trottoir, il avancait en regardant parfois le ciel, parfois les
pelouses a coté de lui, sans toutefois oublier ce qui le tracassait depuis le matin. Toute la ville était pour lui
comme un décor qui lui appartenait, et a force de vivre seul, il remarquait peu les gens qui passaient pres de
lui. 11 se dirigea donc ainsi, comme un étre solitaire au milieu d’une cité sans habitant, jusqu’a un petit parc
ou il avait I’habitude de se rendre quand il voulait respirer ce qu’il appelait « de I’air frais ». Deux bancs
assez proches se trouvaient en face d’un petit bassin. Il n’y avait personne. Apres s’étre assis a un des bancs,

il croisa les jambes, et répéta tout haut :

- Ou puis-je trouver quelqu’un qui s’intéresse @ mon travail, et qui pourra m’aider sans me nuire ?



Eternelle question des hommes d’esprit et qui demeure généralement sans réponse. Il avait encore sa blouse
de chercheur et il était si perdu dans ses idées qu’il se tenait absolument immobile. Les gens vulgaires
’auraient pris pour un lunatique. Il ne remarqua rien lorsque, quelques minutes plus tard, un jeune homme
vint s’asseoir sur le banc prés du sien. A son aspect, on reconnaissait immédiatement un jeune homme
malchanceux, ou pour le dire plus clairement, un clochard. Ses vétements n’étaient pas déchirés, mais sales.
Son pantalon, jadis bleu, avait pris une teinte grisatre indéfinie; malgré 1’été, il avait un manteau de cuir qui
devait étre extrémement chaud. Pour les bourgeois, c’est un mystére non résolu que ces clochards en plein
été avec un énorme manteau ou une épaisseur considérable de vétements. Cependant, son manteau de cuir
n’était pas fermé, et on apercevait au-dessous un petit chandail blanc et sale. Ses cheveux mi-longs étaient
aussi sales que le reste. Mais il n’était ni saoul, ni drogué, ni défiguré par quelque bataille et il n’avait pas
’oeil éteint qu’ont les hommes ayant vécu trop longtemps dehors, seuls et sans un seul ami. Bref, ¢’était un
jeune homme malchanceux. Ayant I’habitude de ne rien faire et de tout regarder, le jeune homme remarqua
aussitot le docteur Y, dans sa tenue excentrique. Etant lui-méme une espéce d’homme 4 part, il ne jugea pas
pour autant que le docteur était un étre dangereux, et il resta tranquillement assis pres de lui.

De son c6té, le docteur quittait peu a peu ses songes pour entrer dans une sorte de néant, le néant de
I’indécision et des difficultés impossible a résoudre. Lorsque son esprit fut bien vide, il décroisa les jambes
et regarda distraitement autour de lui. Il apercgut aussitot le jeune homme qui le regardait. On ne saurait dire
ce qui lui plit en lui. I1 est certain qu’il ne fit aucunement attention a ses vieux vétements, ni a ses cheveux
sales; et qu’il remarqua plutot ses yeux clairs et éveillés, ou I’intelligence innée se mélait a la débrouillardise

acquise dans la rue.

- Bonjour, jeune homme, dit-il aussitét, et sans attendre un prétexte pour commencer une conversation.

C’est un privilége de I’age, depuis tous les temps, que de pouvoir aborder n’importe qui a volonté.

- Bonjour monsieur, répondit le jeune homme, avec plus de politesse qu’on aurait pu s’y attendre.
- Belle journée, n’est-ce pas ?

- Tout & fait.

- Avez-vous le temps de discuter avec moi ? Je ne voudrais pas vous importuner.

- Oui, oui, avec plaisir.

On sentait dans la voix du clochard une certaine méfiance, mais méfiance par habitude, en quelque sorte par

expérience, et non par caractere. Il était bon, mais avait cessé d’étre naif.



- Venez vous asseoir prés de moi, dit le docteur. Je ne veux pas étre obligé de crier, et enrouer ma voix.

Le jeune homme, sans doute souffrant un peu de solitude, n’hésita qu’une ou deux secondes avant d’aller

s’asseoir a c¢oté du docteur.

- Comment vous appelez-vous ?

- Damien.

- Joli nom, joli nom, dit aussit6t le docteur. C’est un nom de héros, auquel on ne s’attend pas chez un jeune
homme dans votre condition, si vous permettez d’étre franc. Mais comment en étes-vous arrivé la ? car vous

me semblez étre dans un bien triste état.

Jeune et donc encore fier, Damien fut vexé par la franchise du docteur; aussi répondit-il simplement « c’est

une longue histoire », échappatoire de tous ceux qui ont sur le coeur un passe trop douloureux.

- Je vois, je vois, dit le docteur. En passant, vous pouvez m’appeler Y.

Damien hocha la téte, sans rien ajouter.

- Vous savez, continua le docteur, que je vous trouve tres sympathique, et vous me semblez honnéte. Seriez-
vous curieux de voir mon travail ?

- De quoi s’agit-il ? répondit Damien avec de nouveau une certaine méfiance, car les jeunes gens sans logis
sont les premiéres victimes de tous les hommes aux gotts bizarres, qu’engendrent I’ennui et qui souvent
deviennent des passions indomptables.

- N’ayez crainte, répondit le docteur qui avait deviné 1’inquiétude du jeune homme, car s’il vivait pour la
science, il était assez vieux pour avoir déja rencontré la vulgarité dans le monde. Je suis un simple
chercheur, et j’aimerais beaucoup vous montrer mon laboratoire.

- Dans ce cas, j’en serai ravi, répondit Damien.

La tournure et la politesse un peu vieux jeu de Damien plaisait de plus en plus au docteur, et le vieil homme
se leva en lui offrant son bras. Si les journalistes aiment, selon les ordres de leurs patrons, dépeindre sans
cesse ce qu’il y a de moins sophistiqué dans la société, il ne manque pas dans la vie réelle de jeunes Damien
au coeur délicat. Ragaillardi par sa découverte, le docteur avangait vite et marchait presque droit. Ils eurent

tot fait d’arriver chez le docteur et de descendre au sous-Sol.



- Voila I’oeuvre de toute ma vie, dit le vieil homme & Damien, en regardant le laboratoire autour de lui. J’ai
eu la chance d’hériter d’une vieille tante que je connaissais a peine, quand j’avais 20 ans. Je m’intéressais
déja a la science, et je pus dés lors m’y dévouer corps et &me. Mais ce que je fais est unique, presque
magique. Seuls trois ou quatre physiciens dans le monde pourraient comprendre ce que je fais avec une
certaine précision, et encore ne me croiraient-ils pas si je leur disais que j’ai presque réussi. En passant,

prendriez-vous un peu de porto ?

Ainsi commenga 1’association de Damien et du docteur. N’ayant nulle part ou aller, aucun projet a
accomplir, aucune femme ou enfant de qui s’ inquiéter, Damien accepta immédiatement 1’offre du docteur,
lorsque celui-ci, quelques secondes plus tard, lui demanda s’il aimerait travailler pour lui. 11 fut
particuliérement touché que le docteur ’appelle « collaborateur », et non aide, commis, employé ou tout
autre terme du genre. En effet, qu’est-ce qu’un employé, sinon un esclave qui choisit son maitre ? Et
Damien, quoi qu’ayant besoin d’une activité quelconque, aimait la liberté. Le hasard, souvent bon pour les
homme purs, I’avait donc propulsé d’un banc de parc, ou il aurait sans doute passe la nuit, a collaborateur
d’une future célébrité internationale, d’un homme qui, rien de moins, avait la prétention de sauver le monde,
et allait peut-étre y réussir. Non, tout le grandiose possible serait encore inférieur a ce que préparait le
docteur, et il ne faut pas avoir peur du sublime quand 1’ocuvre est d’une portée universelle et d’un merite
encore jamais vu.

Damien eut la chambre juste a c6té de celle du docteur. La population de la maison ayant augmentée, le
docteur décida que la femme de ménage habiterait dorénavant avec eux. Tous les jours, Damien et le
docteur travaillaient dans le laboratoire, ce qui signifiait qu’ils faisaient ensemble des expériences, et qu’en
méme temps le docteur apprenait a Damien le fonctionnement de sa machine, cette machine a remonter dans
le temps. On transforma encore beaucoup d’objets en poussiére, jusqu’au jour ou Damien eut une espéce
d’illumination, et aprés quelques modifications mineures a la machine, les fruits et les souliers conserveérent

toute leur intégralité dans la marche forcée du temps.

— Euréka ! s’écria le docteur. Nous y sommes enfin arrives.

On but du champagne, on mit de la musique dans le laboratoire, on passa la nuit sur un grand divan a lutter
contre le sommeil et a faire de grands projets, puis dés le lendemain, on se remit au travail. C’est que
Damien ne voulait pas s’accorder un seul jour de repos tant que la machine ne serait pas parfaitement au
point, car a force de cotoyer le docteur, il en avait adopté toute la philanthropie a la fois pratique et

ambitieuse, et il avait hate, lui aussi, de sauver le monde.



Il est temps maintenant d’expliquer sur quel événement malheureux de I’Histoire le docteur Y avait décidé
d’intervenir. Grand amateur de la Gréce, ou il avait passé dans sa jeunesse tant de mois de vacances dans les
délices de I’ouzo et du soleil, le docteur avait toujours regretté que ce grand pays eusse été amputé d’un
énorme territoire, au cours des 13°, 14° et 15° siécles, par les Turcs. Quiconque voyage en Turquie sera
frappé de la ressemblance entre les paysages de la Turquie et ceux de la Gréce; il s’agit bien du méme pays.
On croit voir pres de ’ancienne Troie les dieux et les déesses de ’Olympe, et dans les douces collines qui
descendent vers la mer, encore parcourues aujourd’hui par les bergers, les décors précis des pastourelles de
Virgile et de 1’Tliade d’Homere. A ses souvenirs personnels se joignait une philosophie toute épicurienne qui
lui faisait encore plus aimer la Grece. Il avait donc résolu de retourner dans le passé, juste avant la conquéte
de Constantinople, afin de convaincre quelques puissances chrétiennes de lui venir en aide. Aprés tout, la
toute premiére croisade, en 1096, n’avait eu d’autre but que de battre une premiére vague de Turcs, et elle
avait parfaitement réussi. « Il est temps, se disait le docteur comme s’il avait véritablement vécu dans la

passé, de porter un coup décisif qui va sauver une fois pour toute la societé occidentale des envahisseurs. »

Damien allait donc €tre envoyé en 1450, quelque part en Europe. Il était inutile de solliciter 1’aide de la
France, qui était encore trop préoccupée par la guerre de cent ans, ni les Allemands perdus dans leurs
embrouilles religieuses et les luttes fraternelles. 11 valait mieux demander aux Hongrois, qui avaient toujours

reconnus le danger turc, et a quelques princes italiens, menacés eux aussi par les armées ottomanes.

Un matin d’automne, alors que I’air au dehors sentait déja 1’hiver, et que le vent balayait les feuilles mortes

sur les trottoirs, le docteur et Damien, debout au milieu du laboratoire, se regardaient solennellement.

- Damien, lui dit le docteur, le grand jour est arrivé.

Quelques jours plus t6t, Damien avait accompli le premier essai humain de la machine a voyager dans le
temps. Le docteur avait construit pour lui une bofte de la bonne taille, alors qu’auparavant I’équivalent
d’une boite a souliers avait suffit. Damien avait été envoyé exactement une minute plus tard, une minute
plus tard dans le temps. Tout avait réussi. Damien était entré dans la boite, avait disparu, puis avait
réapparu, comme par magie. Le seul inconvénient était qu’il avait perdu ses vétements. En effet, on avait
résolu le probleme de la poussiére, mais a condition de séparer nettement le mort du vivant. Ainsi, le
premier animal envoyé avait été une fourmi, qui en était morte. Apres quelques semaines, on avait réussi a
envoyer une fourmi sans la tuer; mais si un objet inanimé était envoye avec elle, ou seul, cet objet se

transformait en poussiere. Il fallut donc admettre que la machine était incapable d’envoyer des objets



inanimés. Damien s’était donc retrouvé tout nu, avec un peu de poussiere autour de lui, souvenir des
vétements qu’il portait avant d’étre envoyé dans le temps.

Le plus grand inconvénient de cette particularité de la machine était évidemment que Damien ne pouvait
rien amener avec lui, ni pour I’aider dans sa dangereuse mission, ni pour prouver aux habitants du passé
qu’il venait bien de I’avenir. Il devait arrivé entiérement nu en 1450, et se débrouiller comme il pourrait.
Aucune technologie, aucune arme a feu moderne, seulement la connaissance de ce qui devait arriver et qui
devait absolument étre évité.

Pour compenser un peu cette faiblesse, Damien se renseigna sur les divers personnages historiques qu’il
allait rencontrer. Pouvait-il dire a un roi : « Sire, je sais que vous mourrez dans exactement 23 ans; par
conséquent, faites-moi confiance » ? Non, il ne le pouvait pas. Mais il pouvait connaitre un peu son
caractere, et savoir a ’avance ce qu’il projetait de faire. Il s’agissait ensuite de le convaincre d’agir
autrement. Triste travail pour Damien, qui ne connaitrait pas le plaisir de vanité de montrer un ordinateur ou
une caméra aux habitants du passé. On le prendrait peut-étre pour un devin, mais pas pour un surhomme.
C’est absolument seul, seul avec lui-méme et seul dans ses connaissances, qu’il devait sauver I’empire de

Byzance et la moiti¢ de I’Europe.

Malgré sa décision de demander 1’aide de quelques pays en Europe, le docteur hésita un instant entre
envoyer Damien en Hongrie et I’envoyer en Mongolie, prés de la cour d’Abd Allah. En effet, Tamerlan
avait gagné une grande bataille contre les Turcs en 1402, mais il n’avait pas entierement détruit leur
puissance. « Pourquoi, s’était dit le docteur, ne pas envoyer Damien convaincre Abd Allah, un successeur de
Tamelan, d’en finir une fois pour toute avec les Turcs ? ». Apres tout, Tamerlan avait respecté
I’indépendance de Constantinople; peut-étre son successeur pouvait-il chasser les Turcs d’ Anatolie contre
quelques concessions. Mais le docteur avait jugé 1’entreprise trop risquée, et avait finalement décidé que
Damien irait tout d’abord, comme prévu, visiter Latislas, roi de Hongrie et de Pologne, avant d’aller
solliciter I’aide de Venise, Milan et Rome. Si Latislas acceptait de combattre les Turcs jusqu’aux abords de

Constantinople, les Italiens suivraient probablement et I’armée a opposer aux Turcs serait formidable.

- Mon petit Damien, dit le docteur, presque les larmes aux yeux, tu sais tout I’amour que j’ai pour le monde
hellénique; je compte sur toi pour délivrer I’ Anatolie des Turcs et éviter I’invasion de Constantinople.
Jamais une mission ne fut-elle aussi dangereuse et, je n’en doute pas, plus semé d’embiiches et d’imprévues;
mais jamais 1’enjeu fut-il plus grand. C’est tout le Proche-Orient qui sera délivré des Ottomans et qui
redeviendra chrétien, c’est toute I’Europe de I’Est qui ne subira pas le joug des Turcs pendant des centaines
d’années. Sans aucun doute, c’est toute I’Histoire du monde qui sera modifiée.

- Et vous croyez que I’avenir en sortira plus heureux ? lui dit Damien.



- Je crois que ouli.

- N’avez-vous pas peur qu’en changeant un si gros morceau du passé, vous disparaissiez vous-méme de
I’avenir ? Vous n’existerez peut-étre jamais, apres que j’aie parlé aux différents souverains d’Europe.

- Mon petit Damien, je viens d’une vieille famille écossaise, qui reconnait a peine aujourd’hui la domination
de I’ Angleterre sur leur pays. Quand Cromwell envahit ’Ecosse en 1650, et I’annexa a la couronne
anglaise, on dit que ma famille ne ’apprit que cinquante ans plus tard, tant elle vivait reculée et fiere dans
les landes écossaises. Et veux-tu le savoir ? On dit qu’il lui fallut un autre cinquante ans pour y croire. Ce
qui arrive a Constantinople a donc bien peu d’influence sur ma famille, et je serais encore ici tant bien les
Turcs et toute 1’ Asie seraient entierement effacés de ’Histoire.

- Et moi, docteur, et moi ?

- Toi Damien, en entrant dans cette machine, tu sors du temps. Tu ne feras plus partie de I’Histoire, tu la
dirigeras, comme un envoyé céleste chargé de corriger quelques petites erreurs du grand machiniste.

- Je serai hors du temps ?

- Exactement; non plus un acteur sans pouvoir, ou un spectateur indolent, mais a la fois spectateur et acteur,
dans ce grand flot mystérieux. Et cette fois avec le pouvoir de I’influencer, alors fait attention a toi; tu es
trop précieux pour te faire tuer bétement par la peste ou par des bandits. N’oublie pas, tu arriveras dans un
monde rude, ou les hommes sont autrement plus forts qu’aujourd’hui. Ce sont des colosses, malgré leurs
cing pieds de haut, comparés aux nains d’aujourd’hui. Prend garde a ce que tu dis, car ils sont fiers et n’ont
pas peur de la mort. Ils n’ont pas non plus peur de la prison, et rien ne peut donc les empécher de venger une
insulte ou de defendre leur pays.

- D’accord, docteur. Mais ne pourrais-je pas simplement retourner au temps d’Adam et Eve et tuer le
serpent ? continua Damien avec ironie.

- Ha, ha, le démon en enverrait un autre. Et Adam serait peut-étre jaloux de toi, ajouta le docteur en
souriant.

- Vous avez raison, répondit Damien en riant, ce serait le début des disputes, et du monde moderne.

Damien, un peu tremblant, car il risquait fort d’y perdre la vie, entra finalement dans la cabine. Le docteur

referma lentement la porte sur lui.

- Bonne chance, lui dit le docteur, avant d’appuyer, derriére son tableau de bord, sur le bouton qui allait

I’envoyer dans un passé presque aussi inconnu que 1’avenir.

Damien eut a peine le temps de dire merci qu’il disparaissait subitement.
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La machine pouvait non seulement déplacer quelqu’un dans le temps, amis aussi dans I’espace, aussi le
docteur I’envoya-t-il directement a Budapest, en 1450.

Damien se retrouva, un jour d’été — pourquoi ’obliger a endurer 1’hiver —, dans un petit passage, entre deux
grandes rues endormies de Budapest, car il faisait nuit. Personne, rien, sauf les murs de I’étroit passage, les
étoiles dans le ciel et un bruit trés lointain de carrioles. Le sol était de terre seche, et Damien jugea, par les
murs en pierre, et non en bois, qu’il devait étre en plein centre de la ville. Budapest, en 1450, était assez peu
de chose, si on regarde la ville aujourd’hui, mais il y avait déja quelques batiments en pierre. C’était le cas
du chateau ou habitait le roi Latislas. Mais avant d’essayer de voir le roi, Damien devait tout d’abord réparer
les inconvénients de son voyage; en effet, il était nu. Debout, mais un peu recroquevillé comme un vaurien
honteux, a cause de sa nudité et de la fraicheur de la nuit, Damien ne savait s’il fallait attendre le jour dans
cette allée obscure, ou aller chercher des vétements par les rues, malgré le risque de croiser des gens.
Comment reagit-on quand on croise un homme nu dans la rue, en 1450 ? Damien préférait ne pas

I’apprendre. Il attendit donc que le jour se léve.

- Je suis un misérable ver, se disait-il, ¢’est miracle si j’arrive a sauver la moitié¢ de I’Europe.

I1 s’assit néanmoins par terre et attendit patiemment le jour. Alors qu’il devait étre environ six heures du
matin, une grosse bonne femme entra dans I’allée. Elle portait un immense panier et se dandinait en
marchant. Damien I’apergut juste a temps et décida de lui faire pitié. Assis par terre contre le mur, il replia
davantage ses jambes, se donna une attitude de pauvre gueux et attendit que la bonne femme passe a c6té de
lui.

Quelques paquets, peut-étre des ordures, trainaient ¢a et la le long des murs, et Damien étant assis a coté de

I’un d’eux, elle ne I’apergut qu’au dernier instant.

- Grand Dieu ! s’écria-t-elle en s’arrétant subitement, quel est le pauvre bougre que voila. Voulez-vous me
faire mourir de peur ?

- Excusez un pauvre mendiant, lui répondit Damien. J’avais déja bien peu, mais voila que cette nuit on m’a
volé mes vétements. Auriez-vous la charité, belle et gentille dame, de me préter quelques chiffons, le temps

que je trouve une chemise et un pantalon ?

La dame, de nature défiante, et en particulier quand il s’agissait de vagabonds, fut toutefois intriguée par

’air décent de Damien, qui en somme était propre, jeune et beau. Elle fut attendrit.
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- Que me contez-vous la, pauvre jeune homme ? On vous a volé vos vétements, et laissé nu comme un ver ?
La cité n’est pas un endroit ou aller nu. On vous mettrait vite en prison. Allez, suivez-moi, je vais vous

trouver quelque chose. Mais en attendant, mettez ceci.

Elle défi son tablier et sa premiére blouse, qu’elle donna a Damien. Elle avait tant d’autres épaisseurs de
vétements qu’on remarquait a peine la différence. Damien les enfila prestement, apres quoi la dame le

regarda profondément pour juger de I’effet.

- Ce n’est pas fameux, mais ajoutez ceci, dit-elle en mettant son chale sur les épaules du jeune homme. Au

moins, il n’y a pas long a marcher. Restez derriere moi, et tdchez de ne pas provoquer un attroupement.

Ils déboucherent dans la rue. Damien était trop fasciné par ce qu’il voyait pour étre vraiment géné par son
étrange accoutrement. Les rues étaient déja pleines de monde. C’était surtout des travailleurs. Il n’y avait
encore aucun badaud, on ne sortait pas dans les rues a six heures du matin, pour perdre son temps. 1l y avait
force charrettes, tirées a bras d’hommes, et des animaux qu’on amenait a 1’abattoir. Les marchands
préparaient leur boutique pour la journée; les vendeurs ambulants, portant des balais, des sabots, des savons
et toutes sortes de marchandises, criaient dans les rues. Des servantes marchaient rapidement avec leur
panier; des soldats, debout au coin des rues, regardaient distraitement a gauche et a droite apreés avoir passé
la nuit a faire le guet; des chiens plus ou moins sales, plus ou moins galeux, se faufilaient entre les passants.
Bref, au vide et au silence quasi absolu de la nuit s’était substituée une cohue bruyante d’hommes, de
femmes et d’animaux. Sans oublier les enfants, plus nombreux que de nos jours. Mais, remarqua Damien,
on voyait surtout des enfants pauvres. Sans doute les familles riches interdisaient-elles a leurs enfants de
courir dans les rues, et les enfants bourgeois étaient-ils occupés dans les boutiques ou a I’école. Un de ces
enfants pauvres apercut Damien et se mit a le suivre. Il avait environ huit ans, ses vétements étaient sales et
un peu déchirés, et on devinait qu’il n’avait pas pris de bain depuis longtemps. Cependant, il avait I’air
honnéte. L enfant n’arrétait pas de rigoler, et Damien lui fit signe de rester tranquille, pour ne pas ameuter la

population.

- Mon bonhomme, dit la dame a Damien, j’ai des vétements pour vous chez moi, mais ce n’est pas gratuit.

Je suppose que vous n’avez rien pour payer ?

Damien ne répondant rien, elle continua.
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- C’est ce que je croyais. Ecoutez, mon mari et moi, nous vendons des poissons, et aussi des crabes, et des
écrevisses. Il nous faut un homme en santé pour transporter les cargaisons des quais au magasin. Si ¢a peut
vous arranger, vous travaillerez pour nous, et ainsi vous paierez vos vétements.

- Avec plaisir, répondit Damien, qui voyait déja une premiére difficulté disparaitre.

Il aurait tout le temps ensuite de trouver une fagon de rencontrer le roi.

- Eh, petit garnement, s’écria soudainement la dame qui venait de remarquer I’enfant, as-tu fini de nous

suivre ? Allez, ouste !

L’enfant s’enfuit a toutes jambes, mais Damien s’apergut qu’il continuait a les suivre, mais a une bonne
distance. Finalement, on arriva au magasin. C’était un rez-de-chaussée ouvert sur le devant, avec une grande
table en bois a I’intérieur, sur laquelle on avait déposé des poissons et des crustacés. Le plafond, trés bas,
avait des poutres saillantes qui obligeaient a se pencher constamment, comme dans une maison japonaise.
Un homme était assis derriére la table, et se leva en voyant arriver la grosse dame et Damien. Comme la
dame, il devait avoir environ cinquante ans, mais paraissait plus vieux. Il portait un tablier souillé sur un

gros ventre rond; son visage aussi était rond, tout comme ses petites lunettes. Il s’écria :

- Eh, Hermonde, que nous aménes-tu la ? Tu ramasses les clochards et les fols maintenant ?

Dans sa bonhomie, ou peut-étre sa stupidité bourgeoise, le mari d’Hermonde ne se préoccupait nullement de

la présence de Damien pour parler contre lui.

- Ne sois pas si rustaud, Bertold. C’est un jeune homme qui fera un parfait transporteur.
Bertold ne répondit rien, mais fronca les sourcils.

Il n’avait rien vu de plus surprenant que Damien depuis des années.

- Ne restes pas la comme un benét, lui dit sa femme, il faut lui trouver des vétements.

- Je crois que ma taille ne lui conviendra pas, dit-il froidement a sa femme.

- Et les vieux vétements de notre neveu ?

- Celui qui est a la guerre ?
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- Quel autre ? 11 a laissé bien des vétements ici. Je m’en vais trouver dans sa malle ce qu’il faut au jeune
homme. A propos, comment vous appelez-vous ?

- Damien.

- Et d’ou venez-vous ? demanda Bertold. Je ne vous ai jamais vu en ville.

- Quelle question, lui dit sa femme, tu ne sors jamais du magasin. Mais quand méme, d’ou venez-vous,
Damien ?

- Je suis né a St-Didier, ¢’est un petit village pas trés loin d’ici.

Le lecteur scrupuleux sera peut-étre surpris que Damien s’adresse en francais a ses hétes. En fait, je traduis.
C’est que Damien avait eu le temps d’¢tudier un peu le hongrois, tout comme il avait appris un peu d’italien.
Je passe sur les fautes de hongrois qu’il faisait constamment, comme sur celles qu’il fera en italien, et sur les
efforts que faisaient ses interlocuteurs pour le comprendre. Certes, son accent était épouvantable, et
quelgques mots étaient differents en 1450, mais il eut le bonheur de ne jamais rencontrer de ces sots qui ne
comprennent absolument rien si on ne prononce pas parfaitement ce qu’on a a dire. Cet accent, d’ailleurs, le

couple de poissonniers 1’avait déja remarqué.

- Mais ce village est en Hongrie, n’est-ce pas ? demanda Hermonde.

- Pas tout a fait, répondit Damien, et mes parents sont Francais.

- A la bonne heure. 11 me semblait bien que vous aviez un dréle d’accent. J’aime bien les Frangais, ils ont de
la fougue. Il'y a ici un envoye du roi de France qui envoie chercher pas moins de cinquante poissons tous les
vendredi. Je lui réserve toutes mes plis et mes limandes.

- J’aime bien le poisson aussi, dit tranquillement Damien.

- Vraiment ? demanda Bertold avec doute.

Il se demandait en effet si un homme qui paraissait si pauvre pouvait vraiment avoir un seul mérite.

- Et quel poisson préférez-vous ? demanda-t-il.

- Laisse-le tranquille avec ¢a, lui dit Hermonde. Habillons-le d’abord.

On trouva en effet dans la malle du neveu tout ce qu’il fallait, et Damien eut tout a fait I’air d’un jeune

Hongrois ordinaire, dans ce Budapest de 1450.

Dans une autre dimension, dans cet avenir qui allait peut-étre changer, le docteur se demandait avec anxiété

si Damien allait bien. Le docteur aurait bien aimé lui envoyer des objets utiles, si cela eut été possible, mais
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cela aurait-il vraiment été une bonne chose ? S’il avait envoye un ordinateur a Damien, par exemple, cet

objet mystériecux I’aurait probablement envoyé au blcher, ou il aurait été brilé comme magicien.

- Non, se disait le docteur, je ne peux malheureusement rien lui envoyer. Pauvre gargon ! Mais il est plein de

ressources, il saura s’arranger. Enfin, je I’espére.

Damien passa une premiére nuit en 1450 magnifique. A son réveil, il crut un instant avoir révé, et cherchait

autour de lui les objets familiers de sa chambre a Lyon.

« Ou est ma table de nuit, ou sont les rideaux, mais pourquoi le plafond est-il si sombre et strié par des
poutres ? » se disait-il encore engourdi par le sommeil.

- Alors, s’écria subitement la bonne grosse dame, on a bien dormi ? J’espére que oui, parce que cela fait au
moins vingt heures que vous dormez. Combien de temps avez-vous donc mis pour venir a Budapest ? Je
n’ai jamais vu ¢a. On vous a laissé faire la grasse matinée aujourd’hui, parce que vous aviez 1’air si exténué
hier; mais dorénavant il faudra vous lever a cing heures trente. 1l faut étre le premier au quai pour avoir la
meilleure marchandise. Allez, levez-vous. Je vais vous montrer ce que vous aurez a faire a partir de demain.
« Mais ou suis-je, se disait Damien; la machine du docteur a donc vraiment fonctionnée ? Suis-je bien a

Budapest ? »

Il se frottait les yeux et dévisageait Hermonde en hésitant; était-elle une illusion ? Mais a ce moment, un

coup de pied de Bertold, qui venait d’entrer dans la chambre, le persuada que tout était bien réel.

- Allez, fainéant, levez-vous ! cria-t-il. Voulez-vous faire honte a votre nouvelle maitresse ?

- Ah I s’écria Hermonde, ne crains rien; je sais qu’il fera un bon transporteur.

Aprés s’étre habillé avec les vétements essayés la veille et avoir déjeuné, ou plutét diné, d’un bon brouet
dans un bol en bois, il sortit avec Hermonde et ils se mirent en route pour le quai. Ce quai était sur le
Danube, prés du seul pont qui réunissait les deux rives. Il était a dix minutes de marche du magasin de
monsieur et madame Sachtapor, le couple de poissonniers. Le spectacle qui attendait Damien n’était guére
grandiose : quelques grosses barques a voile étaient a moitié tirées sur la gréve, et les marins buvaient assis
dans leurs bateaux. Quelques personnes se baladaient le long du fleuve, ou péchaient, assis sur de
minuscules tabourets. Des chevaux attendaient, immobiles comme des statues, qu’on se serve d’eux; il y

avait un peu partout des chariots a moitié pleins et des caisses sur le sol.
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- Hé, dame Hermonde ! s’écria un pécheur. VVous manquez donc de poissons pour venir a cette heure ?
- Non, mon bon Sandor, je fais visiter I’endroit a notre nouveau transporteur. C’est lui dorénavant qui

viendra chercher la marchandise.

Hermonde expliqua a Damien tout ce qu’il avait besoin de savoir, le nom des poissons, avec quels pécheurs
les Sachtapor faisaient affaire, et comment reconnaitre le poisson frais, car méme apres des années de
connaissance, certains pécheurs essayaient encore de leur refiler du vieux poisson. Du moins, c’est ce
qu’affirmait Hermonde. Aprés une heure, on revint a la maison. Damien soupa avec les Sachtapor, qui
avaient ni enfants, ni domestiques, leur vieille bonne étant morte quelques mois plus tét. Le travail que

Damien allait faire, un homme du quartier le faisait avant lui, mais il avait été pendu comme voleur.

- Un homme bien vigoureux, disait Bertold, dommage qu’il ait volé des poires. Lui fallait-il vraiment des

poires ? La demi-pomme que je lui donnais tous les dimanche aurait di lui suffire.

Le lendemain, la nouvelle vie de Damien commenga, en attendant qu’il rencontre le roi, car il ne pouvait
raisonnablement demander audience au roi sans avoir d’abord pris quelques renseignements et s’étre habitué
a Budapest. Il devait tirer une charrette jusqu’au quai et ramener les poissons, puis les vider, et les donner a
Bertold, qui les placait sur la table. Il devait ensuite attendre qu’on ait quelque chose a lui faire faire, comme
des milliers de valets, domestiques, laquais, manoeuvriers, serviteurs en ont fait ’expérience. Il ne
s’occupait pas de marchandage avec les pécheurs, tout ayant été arrangé auparavant par madame Sachtapor.
Damien était plutdt content du travail que le sort lui avait donné, aussi ne songeait-il pas a partir, malgré
qu’il n’eut aucune attirance pour les poissons morts. Monsieur Sachtapor aimait a se plaindre, mais le traitait
suffisamment bien. Quant a madame Sachtapor, elle aurait été amoureuse de lui si elle eut été un peu plus
jeune. 1l passa ainsi trois semaines sans jamais oublié sa mission. 1l demandait souvent a table, comme des
guestions sans conséquences, comment était le roi, et s’il était possible de le rencontrer. On lui répondait
que le roi n’avait pas mauvaise réputation, mais que, quant a savoir s’il était bon ou mauvais, ils n’en
savaient rien. Et pour le rencontrer, il fallait demander aux gardes du chateau, lesquels on pouvait soudoyer,
s’il le fallait; ou demander a un ministre, et alors il fallait une bonne raison; ou encore attendre un jour de

féte, quand le peuple était admis a s’approcher du roi.

- Evidemment, lui disait Bertold, si vous connaissez un comte ou un baron, la chose est plus simple. Moi-
méme, je n’ai jamais voulu lui parler, que pourrais-je bien lui demander ? Un conseil, Damien, ne passez
pas trop de temps avec les forts : quand on n’est pas fort soi-méme, on risque de le regretter. Les fourmis

avec les fourmis; les ours avec les ours.
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I1 n’était pas question pour Damien de livrer son secret aux Sachtapor; seul le roi devait le savoir, et encore,
seulement si Damien n’avait pas d’autres fagcons de le convaincre.
Apres avoir tout appris ce qu’il était possible d’apprendre sur le roi d’un couple de marchands, il demanda

un jour de congé.

- Déja ! s’écria Bertold.
- C’est que je n’ai vu de la ville que trois rues et le quai aux poissons. J’aimerais voir le chateau et la grande
cathédrale, dont on voit d’ici la pointe des deux clochers.

- A quoi bon ? Veux-tu devenir évéque ou échanson ?

On lui accorda cependant cette faveur, a condition qu’il ne demande pas d’autres journées de congé avant au

moins [’année suivante.

Quelques minutes aprés avoir obtenu une journée de liberté, Damien s’approcha donc enfin du chateau, pour
la premiére fois depuis son arrivée a Budapest. 1l était fait de grosses pierres, avec des tourelles et des
machicoulis. Pour y pénétrer, il fallait d’abord entrer dans une petite cour, a laquelle on accédait par une
grande porte cochére. Des soldats portant un casque et une pique y montaient la garde. Plusieurs personnes
passaient néanmoins devant les gardes sans étre questionnés, mais ils devaient en étre connus. On passait a

pied, a cheval ou en chariot.

« N’y a-t-il pas de livreurs de poissons qui entre dans la cour ? se demanda Damien. Une fois la, je pourrais

entrer dans le chateau et trouver un prétexte pour voir le roi. »

Il n’osait s’approcher des gardes, mais il demeura debout, de ’autre c6té de la place qui faisait face au
chateau, pendant de longues heures. Il attendait un hasard heureux qui lui permettrait de voir le roi. Il
s’attendait presque a ce que le roi sortit seul et a pied du chateau pour venir le rencontrer de I’autre coté de
la place, tant il lui semblait que son aventure méritait une aide divine, un mystére de la providence, qui lui
permettrait de réaliser son but. Des détails pouvaient-ils 1’arréter, et empécher un si important dénouement ?
Mais le roi ne sortit point et personne ne fit attention a lui.

Il n’était pas assez naif, ou peut-étre simplement pas assez optimiste, pour simplement demander une
audience, tout pauvre et inconnu qu’il était; et pourtant c’est peut-étre ce qu’il aurait dd faire. Mais le
docteur I’avait prévenu contre un tel procédé. De retour chez les Sachtapor, Damien parut soucieux a ses

maitres, qui avaient 1’oeil pour juger un homme.
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- Qu’as-tu Damien ? demanda Bertold, tu ressembles a un serviteur qui médite de s’enfuir.

- Non, répondit Damien, mais j’ai vu le chateau, les gens qui vont et viennent dans la cour. N’avez-vous pas
le chateau comme client ?

- Non, Damien, sauf quand il y a réception spéciale, et que le fournisseur habituel, qui est monsieur
Pescadotifremi, ne peut y suffire. C’est vrai, j’aurai peut-étre affaire a y aller le vingt-huit de ce mois; il y a
la fille du roi qui se marie, et la féte sera grande.

- Et vous livrerez du poisson ?

- Pourquoi d’autre irais-je ! Mais il n’y a rien de certain maintenant. On m’avertira plus tard.

- Je le livrerai moi-méme ! s’écria Damien. De cette fagon, je pourrai visiter le chateau.

- Oh, oh, mais c’est qu’on ne te laissera pas entrer dans le chateau. Tu décharges dans la cour et tu reviens
ici. Je vois bien que tu veux voir le roi, mais tu devrais faire comme tout le monde et attendre dehors qu’il
paraisse en public. Méme si cela n’arrive pas souvent.

- Non, je peux vous le dire maintenant, je dois absolument voir le roi, ¢’est extrémement important, pour
moi comme pour beaucoup de gens.

- Un livreur qui a des secrets a confier au roi ! dit en riant Hermonde, qui venait d’entrer dans la salle a
manger. N’oublie pas de mettre ta plus belle houppelande avant d’aller au chateau, ajouta-t-elle en riant
encore plus fort.

- Et tes souliers en vair, dit Bertold en riant lui aussi.

Damien fut bien pres de tout dévoiler; aussi, pour ne prendre aucun risque, se mit-il a rire légerement,
comme s’il n’eut fait que des blagues, et qu’il croyait voir le roi autant que voyager dans les étoiles. Mais il
avait trouvé le moyen qu’il attendait. La féte pour le mariage de la fille du roi allait non seulement lui
permettre d’entrer dans la cour, mais de se méler a la foule de gens qu’il ne manquerait pas d’y avoir. On ne
ferait pas attention a lui, parmi tous les écuyers et valets étrangers qui bourdonneraient dans le chateau.
Damien respira un peu. Comme dans un jeu de domino ou chaque domino bouscule le suivant, voir le roi de
Hongrie devait selon lui rendre les princes italiens faciles a rencontrer. Peut-étre méme que le roi
demanderait lui-méme leur aide, et Damien pourrait s’épargner le voyage en Italie, périple merveilleux mais
plein de dangers en 1450. En plus des bandits de grand chemin, il fallait risquer les loups, les épidémies, les
douaniers, les mauvaises routes, les charlatans, les gitans et tous les arnaqueurs a la recherche de proies
faciles. En un instant, on était volé, dénoncé comme possédé par le démon, ou comme pestiféré, ou comme
criminel évadé, et on se retrouvait a la potence, ou au fond d’un donjon insalubre. Pour chaque homme bon,
rencontré par hasard, trois autres tournaient autour de vous pour vous assommer ou vous voler adroitement.

De tous ces dangers, le docteur Y avait prévenu Damien, qui se les avait peut-étre méme exagéreé. Iy a un
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age, celui de Damien, ou rien ne fait peur, mais ou tout fait battre le coeur plus vite; I’inconnu, sans étre
I’obstacle des hommes vieux et fatigués, prend des dimensions incroyables. 11 faut des années d’expérience
pour enfin comprendre que 1’inconnu ressemble tristement au connu, et qu’il ne faut ni en avoir peur, ni
méme, en général, perdre un dimanche confortable, en pantoufles et avec un bon café, pour aller découvrir
ce qu’il peut étre.

Evidemment, non seulement ces considérations étaient-elles étrangéres & Damien, mais il avait un monde a
sauver.

Le jour de la féte arriva enfin, et comme Bertold I’avait prévu, on lui demanda de livrer du poisson au

chéateau.

- Souhaitez-moi bonne chance, dit Damien debout a c6té de la charrette, a ses deux maitres.
- Mais tu n’as pas besoin de chance, lui dit monsieur Sachtapor en riant, tout est déja payé et arrange.
- Ne te perd pas dans les rues, ajouta madame Sachtapor. Il'y a foule aujourd’hui. Conduit lentement ta

charrette et ne fais pas de detour.

Damien voulait lui dire : « vous avez été bonne pour moi »; mais outre qu’elle n’aurait pas compris, il
n’était pas absolument certain de réussir, et peut-étre aurait-il encore besoin d’eux.

Les rues, pour la plupart trés étroites, étaient en effet pleines de monde. Toutes les foules se ressemblent, et
Damien, qui vivait déja depuis quelques semaines a la fin du Moyen-Age, n’y faisait plus attention. En
pourpoint ou en chemise, des hommes qui se bousculent restent des hommes : vulgaires, moutons et loups a
la fois, surexcités par I’envie et la curiosité, familiers et ennemis des autres hommes qui les entourent.
Damien ne voyait plus que sa mission. Il s’arréta en chemin, et sans se soucier des gens qui passaient pres
de lui, retira sa tunique et mit un pourpoint en satin, qu’il avait sortit de la malle du cousin pendant la nuit et
caché dans un sac. Il espérait ainsi passer pour un serviteur, une fois a I’intérieur du chéateau, et non un
vulgaire livreur. Il ignorait absolument si son vétement était juste, ou déplacé, ou démodé. Comment savoir
au 21° siecle, et avec certitude, la mode ayant cours pour les domestiques de la noblesse, dans un chateau de
Hongrie en 1450 ? En vérité, son pourpoint était celui d’un homme a prétention habitant la Poméranie, a la
mode de 1425. Il avait donc I’air, sans le savoir, de ces jeunes hommes pauvres qui, faute de mieux, portent
les beaux habits de leurs péres. Mais, une chance pour lui, la féte avait attiré des gens venus de loin, et on
voyait déja dans les rues des centaines de costumes originaux.

Lorsque Damien arriva devant le chateau, la confusion n’était pas aussi grande qu’il I’avait espéré. Et
méme, la garde avait été augmentée, et les soldats arrétaient tout le monde a la grille, avant de fouiller
rapidement leur cargaison, s’ils transportaient quelque chose. Damien allait passer sous la porte cochére

quand il réalisa qu’il portait un pourpoint, ce que ne porterait jamais un ouvrier livrant du poisson.



- Sapristi ! s’écria-t-il. Si un soldat me voit sur la charrette avec ¢a, je suis fini.

Il enfila rapidement sa tunique par-dessus le pourpoint, et grace a la foule, aucun soldat ne le vit faire.

Quand Damien passa sous la porte cochere, un soldat I’arréta et lui dit :

- Vous venez pour quoi ?

- Je livre du poisson, lui répondit Damien le coeur battant.

Le soldat souleva la bache qui recouvrait la charrette, puis souleva quelgques poissons avec sa pique. Il
regarda ensuite Damien pendant quelques instants, et dit enfin :

-Caval

Damien entra dans la cour, plus achalandée qu’a I’ordinaire, et se fit indiquer le chemin des cuisines. On lui
montra une porte ouverte, au bas de quelques marches, dans un coin de la cour. Damien tira sa charrette
lestement jusqu’a la porte, puis il descendit les marches et entra avec précaution, apres avoir regardé autour
de lui. I1 était dans un corridor étroit, dont le plafond n’avait pas plus de cinq pieds de hauteur. Il apercgut de
la lumiére au bout, et avanca lentement. Une fois arrivé, il se retrouva dans la cuisine du chateau. C’était

une énorme picce avec deux gros foyers et au moins une vingtaines de femmes qui s’activaient.

- J’apporte du poisson, dit-il a I’'une d’elle, qui avait un gros visage rouge et un air sévere.
- Mettez-les sur la table la-bas, dit-elle avant d’aller a une autre table couper des choux avec fureur.
- Tout va bien, marmonna Damien, qui rebroussa chemin et commenca a amener ses poissons a I’aide d’un

panier, qu’il vidait rapidement sur la table.

Il remarqua immédiatement que, pres de cette table, il y avait un escalier qui montait, et que des valets en
descendaient parfois, ramassaient un gros plat, et I’emportaient avec eux. Quand il eut terminé de livrer ses
poissons, Damien prit donc un plat, et monta ’escalier. 11 le fit d’un air si tranquille et rapide & la fois, que
les femmes qui allaient et venaient dans la cuisine ne s’apergurent point de son astuce. Au milieu de
’escalier, il enleva son habit d’ouvrier, puis poursuivit son chemin. 1l se retrouva bient6t au milieu d’un
autre corridor, et prenant une direction au hasard, arriva dans une grande salle ou plusieurs tables longues

avaient été placées. Une foule de gens richement habillés discutaient et buvaient.
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- Mettez ca Ia, lui dit une espéce de majordome. Allez, ne restez pas la ébahit, dépéchez-vous !

C’était peut-étre la plus grande piéce du chateau. Le plafond avait au moins six métres de hauteur. Les
solives étaient de bois sombres, les rideaux épais et lourds, et les murs décorés de tapis et de tétes
d’animaux. Damien déposa son plat, et essaya de reconnaitre le roi dans la foule de gens qui étaient dans la
piéce; mais il n’y avait que des laquais au travail et des nobles qui, d’apreés les portraits qu’il avait vus, ne

pouvaient étre ni le roi, ni aucun des princes et princesses.

- Ne restez pas la, lui dit le majordome. Allez chercher autre chose.

Damien sortit de la grande salle, mais au lieu de retourner dans la cuisine, il erra dans le chateau. Chaque
fois que quelqu’un passait a coté de lui, valet ou peut-étre noble, il pressait le pas et se donnait un air

occupé, comme un homme qui sait ou il va. Mais enfin un noble 1’aborda.

- Ou allez-vous, jeune homme ? lui demanda un homme grand qui portait des vétements chatoyant et une
longue épée.

- Je cherche le roi, répondit Damien, qui apres tout préférait ne pas tourner en rond pendant des heures dans
le chateau, et qui, si pres du but, ne cherchait plus a louvoyer.

- Et pourquoi donc ? répondit le fier représentant de la noblesse hongroise, car ¢’était en effet un comte
hongrois.

- J’ai une communication importante a lui faire. J’ai I’air de peu de chose, je le sais bien, ajouta-t-il avec

humilité, mais croyez-moi, le roi appréciera ce que j’ai a lui dire.

Le comte, qui croyait, d’aprés les vétements, que Damien était le valet d’un noble étranger venu profiter du
mariage pour divertir sa femme et manger a peu de frais, admira cependant son assurance. Damien ne
mentionnant pas son maitre, comme s’il eut voulu garder I’incognito, le comte se dit ensuite qu’il n’était pas
impossible que sa communication soit véritablement un secret important. Il décida donc d’aider le jeune
homme, tout en se disant aussi, il est vrai, qu’a défaut d’une révélation, la situation serait amusante et que le

roi lui serait gré de I’avoir faire rire un peu aux dépens d’un valet un peu naif.

- Vous voulez voir le roi ? dit le comte. Cela peut se faire. Suivez-moi.

Le comte, qui s’appelait Stobiensky, se demanda tout en marchant s’il ne valait pas mieux, apres tout, faire

une bonne blague a Damien, et I’amener a la salle des gardes, ou les officiers auraient pu se moquer de lui.
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Mais il avait la veille beaucoup mangé et passé une nuit agréable avec sa maitresse; aussi, rassasié de
plaisirs pour un certain temps, décida-t-il de rester sérieux et d’amener le jeune homme jusqu’au roi. Au
pire, si le roi était un peu faché, ¢’est Damien qui recevrait les coups de baton.

Lorsque Damien et Stobiensky entrérent dans la chambre du roi, une dizaine de personnes s’y trouvaient. Ce
n’était pas la féte, qui ne devait commencer que plus tard, mais simplement la réunion de quelques familiers

du roi, qui discutaient tranquillement, tout en buvant du vin et diverses liqueurs.

- Sire, dit Stobiensky au roi, il y a la quelqu™un qui désir s’entretenir avec vous.

Le roi toisa Damien en silence, et les gens autour de lui cessérent de parler.

- Mais a qui appartient ce laquais ? s’exclama le roi.

- Je I’ignore, répondit Stobiensky, mais écoutons-le d’abord.

Le roi avait une tournure commune; il devait avoir environ cing pieds quatre pouces et il avait un ventre un

peu gros.

- Sire, commenca Damien, vous savez sans doute que les Turcs avancent en Europe, et qu’ils campent
devant la grande porte de Constantinople. Il faut absolument les arréter, les vaincre partout ou ils se
trouvent, et sauver Constantinople. C’est la moiti¢ du monde que nous aurons définitivement perdu si

Constantinople tombe entre leurs mains.

- Jeune homme, répondit le roi, qui parut d’abord surprit, mais qui n’avait pas I’habitude d’entendre quelque
chose sans y répondre, cela doit faire des centaines d’années que nous luttons contre les Turcs. La chute de
Constantinople est inévitable. Vous n’étes pas le seul a vouloir écraser les Turcs, mais disposez-vous
d’armes nouvelles ? Je suppose que non, alors que faire ? Nous voulons tous arréter les Turcs, croyez-moi.
Jai fortifié la frontiere du royaume, et mes généraux sont préts s’ils arrivent jusqu’ici.

- Sire, il ne suffit pas de les attendre; il faut rassembler la chrétienté et délivrer Constantinople.

- Une croisade ? dit le roi. Mais ou trouver les hommes nécessaires ?

- Je viens vous les demander. Je suis certain que...

- Personne ne vous suivra, jeune homme. Nous ne sommes plus a 1’époque de Louis I1X; aujourd’hui, la

France pourrait parfaitement s’allier aux Turcs, si le roi jugeait I’alliance utile. Ne vous occupez pas de
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politique, et aller servir votre maitre. Il doit se demander ou vous étes, car ce n’est certainement pas lui qui
vous envoie.

- Sire, j’insiste. Je suis ici sans maitre, et mon seul but est d’éviter que s’écroule tout I’empire de Byzance.
- Ma foi, d’ou vous vient tant d’assurance, jeune homme ?

- Il vaut mieux que je ne vous I’apprenne point. Mais je sais exactement que si rien n’est fait,
Constantinople sera envahi dans trois ans, et sa population massacrée, et qu’ensuite les Turcs envahiront la

moitié de I’Europe, au milieu de pillages et d’hécatombes sans nombre.

Le roi hésita un peu, puis répondit :

- Je devrais peut-étre faire de vous un général. J’ai justement perdu un excellent général a la bataille de
Kosovo. Avez-vous déja été soldat ?

- Sire, il ne s’agit pas de gagner une bataille, mais de commencer une guerre énorme qui nous permettra de
rejeter les Turcs une fois pour toute dans les steppes incultes d’ou ils n’auraient jamais di sortir.

- Vous avez de la conviction, mais je le répéte, ou trouverez-vous vos soldats ?

Le roi avait terminé sa phrase en souriant et en se retournant comme pour prendre les nobles autour de lui a
témoin. Cependant la fille du roi, qui n’¢était pas idiote, et que le prochain mariage rendait particulierement

énergique, s’exclama :

- Si ¢’est une croisade qu’il demande, pourquoi ne pas la lui donner ?
- Hermina, dit le roi, les Turcs sont beaucoup trop puissants.
- Je dis qu’avec 1’aide de Dieu, nous pouvons tout réussir, répondit-elle.

- Jeune homme, dit le roi, vous avez déja conquis ma fille.

Cela fit sourire les courtisans et les membres de la famille royale, a ’exception de Janka, futur mari

d’Hermina, qui déclara :

- C’est un projet stupide et inutile. Pourquoi continuons-nous a écouter ce freluquet ?

Ah ! passions humaines et personnelles, combien de belles oeuvres as-tu anéanties ? Comme le monde serait
beau si les hommes pouvaient séparer le bien commun et la réalité de leurs mesquines préoccupations. Mais
il ne se rencontre pas un homme sur un million de ce type, et ils sont rarement écoutés. Sentant

immédiatement que Janka était un ennemi, Damien passa outre a sa remarque, et s’adressa au roi.
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- Sire, une croisade qui libérerait I’empire byzantin vous rendrait 1’égal de Louis IX. En plus de sauver tout
un monde, vous agrandiriez vos Etats et pourriez vous enrichir des trésors de Byzance, que personne ne

vous contesterait. Vous seriez un héros en Europe, en plus d’étre riche et puissant.

Pour vulgaires que soient les passions, chacun sait qu’elles seules peuvent décider les hommes. Dans
I’échelles des passions, il y a tout en haut I’amour des femmes et celui du bien public, et tout en bas, celui
de I’argent et celui de commander aux autres. Qui aime 1’argent ne veut jamais s’en servir pour les autres, et
presque tous les hommes qui aiment commander ne souhaitent que rabaisser leurs semblables. C’est
pourquoi I’amour des femmes, qui est I’amour méme, sera toujours la plus noble des passions : c’est la plus
altruiste. Damien flattait donc les passions mesquines du roi. Qu’on ne soit point surpris d’une telle sagacité
chez un homme de vingt-et-un ans. Non seulement il avait appris a survivre dans les villes et dans la rue, ou
il faut savoir juger les hommes rapidement; mais le docteur I’avait bien instruit en faits historiques et en

rouages cachés de la politique.

- Je vais étudier la question, dit finalement le roi.
- Sire, dit Stobiensky, ce jeune homme devrait assister avec nous a la cérémonie.

- Vous avez raison, dit le roi. Mais au fait, comment vous appelez-vous ?

Damien se présenta au roi, qui rit fort d’avoir presque promit une croisade a un jeune homme dont il ignorait
tout, jusqu’a son nom.

Cette espérance de croisade avait ragaillardit toute I’assemblée, elle semblait de bonne augure pour le
mariage de la princesse, et comme le cdté pratique et glorieux d’un nouveau bonheur conjugal. Seul Janka
insistait pour avoir I’air mécontent, et boudait comme un enfant gaté.

Stobiensky, qui aimait la guerre, assura Damien qu’il serait ravi de participer a une croisade. Ainsi le projet
de Damien semblait s’étre déja infiltré dans tous les coeurs, mais il était trop tot pour savoir si ¢’était
I’amusement d’une cour cynique et désoeuvrée ou la volonté de libérer vraiment Constantinople du joug

ottoman.

Un échanson vint avertir qu’il fallait se rendre a la chapelle, ou 1’évéque Cataplasmi les attendait. Damien
fut donc présent au mariage, lequel, contrairement a ce a quoi s’attendait Damien, fut célébrer dans une
certaine intimité. La cérémonie dura néanmoins trois heures, au milieu des fumées d’encens et du chant des
prétres hongrois. On passa ensuite dans la grande salle a manger, celle l1a méme ou plus t6t Damien avait

déposé son plat. Elle était maintenant pleine de gens assis a table, et attendant le roi et sa famille pour
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commencer a manger. Quand le roi entra, tout le monde se leva et cria : Vive le roi ! Vive les mariés ! Janka
avait oublié sa bouderie et se montrait extrémement joyeux. Il faut dire que son épouse était divine.
Représentez-vous une fille de quinze ans aux beaux cheveux blonds, aux yeux d’une couleur qui n’existe
qu’en Hongrie, avec une taille svelte et une parfaite grandeur, et vous comprendrez aisément pourquoi Janka
était si heureux.

Elle ajoutait a cela un esprit enjoué et si peu prétentieux qu’on pouvait espérer qu’elle ne le perdrait jamais,
méme en vieillissant. Son mari était hautain et vindicatif, mais méme les hommes mauvais sont attirés par
les jeunes femmes pures; sans doute par le méme principe que les femmes trés belles sont toujours attirées
par les brutes : fagon pour la nature de rétablir 1I’équilibre.

On commenga & manger, chacun avec les mains; les hommes coupaient parfois avec un couteau tranchant
les grosses pieces de viande, pour eux ou pour leurs dames. Il y avait force vin dans des coupes en métal, et
des fruits que les convives ne mangeaient qu’a moitié, avant de jeter le reste par terre ou dans une assiette,
selon la coutume de leur région. On parlait hongrois, mais aussi diverses langues que Damien ne pouvait
comprendre. Il s’apergut néanmoins que la croisade était un sujet qui revenait souvent. Il avait comme
compagnons de table un vieux monsieur qui le regardait en silence et un jeune homme qui n’arrétait pas de
jacasser. Mais rien n’intéressait ce dernier, excepté la chasse, en particulier le nombre d’animaux qu’il avait
tués et la meilleure fagon de surprendre un sanglier.

Les femmes, surtout, étaient intéressantes a observer; ¢’était un curicux mélange de beauté et de manieres
sauvages. Peut-étre les loups ont-ils la méme opinion des louves. Seule la jeune épouse de Janka avait une
certaine delicatesse. Damien aurait voulu continuer & convaincre le roi, mais celui-ci était assis au bout de la
table, alors que Damien était au milieu. Aprés I’avoir beaucoup regardé, on semblait maintenant avoir oublié
notre héros. Une heure plus tard, le souper était terminé, mais personne ne voulait quitter le roi. Cependant
le vin aidant, il y avait un sans-géne dans I’air qui permit a Damien d’aller jusqu’au roi, pour lui dire tout

bas :

- Sire, si nous continuions en privé notre conversation interrompue.

- Pourquoi pas ! s’exclama le roi, qui espérait s’amuser un peu de la naiveté du jeune homme.

Il se leva, et aprés avoir d’un geste demandé aux autres de rester assis, il amena Damien dans une petite

piéce attenante a la grande salle.

- Alors, toujours décidé a occire du Turc ? dit-il 2 Damien, tout en dévorant une aile de poulet qu’il avait
apportée avec lui.

- Oui, avec votre aide et celle des autres souverains.
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- Ecoutez, vous m’intéressez, mais je ne vous donnerai pas un seul soldat.

Damien fut obligé de recommencer le discours qu’il avait eu plus tot, et de flatter le roi encore plus. Les
gens qui n’ont rien a faire pour vivre ont souvent la mémoire courte. Toujours est-il que les flatteries finirent
par avoir de I’effet, et le roi promit une armée de dix milles hommes, en plus de lettres officielles, lettres qui

demanderaient a tous les souverains soucieux de protéger la chrétienté de se joindre a lui.

Une armée de dix milles hommes, méme en 1450, était au fond misérable, surtout contre la formidable
puissance turque. Mais ¢’était une gloire a bon compte que le roi avait décidé de se payer. Le gros des
troupes royales attendaient les Turcs pour défendre la Hongrie, sans sortir de leur territoire, mais le roi
pouvait sacrifier dix milles hommes a un espoir un peu chimérique d’expulser les Turcs d’Anatolie. Damien

se jeta aux genoux du roi, et baisa la bague royale.

- Vous ne le regretterez pas, lui dit-il.
- Je le regrette déja, dit le roi. Tachez au moins de gagner quelques batailles avant de vous faire tuer, sinon

de quoi vais-je avoir I’air ?

Ce que Damien obtenait était loin du courage et de I’optimisme frénétique auxquels il s’attendait, mais
¢’était un début. Combien de grands événements ont di commencer ainsi, dans le doute et presque
I’indifférence ? Mais Damien était maintenant armé. Quand ils retournérent dans la grande salle, le roi avait

un sourire vague et cherchait des yeux ou il avait bien pu laisser sa coupe de vin; et Damien rayonnait.

- Du vin, finit par crier le roi a un valet.

- A nous la victoire ! s’écria Damien en croisant le regard de Stobiensky.

La guerre contre les Turcs était enfin décidée.

On donna a Damien une chambre dans le chateau, et le lendemain il rencontra Stobiensky et deux autres
généraux afin de discuter des préparatifs et des details de la guerre. On décida d’attaquer d’abord les Turcs
qui campaient pres de Belgrade, puisque de toute fagon le plus court chemin pour Constantinople passait par

cette ville; mais pas avant que Damien eut trouvé d’autres soldats.

- J’ai grande confiance, dit-il, de convaincre les princes italiens.
- Ce sont des finauds, dit Stobiensky, faites attention de ne pas terminer comme la Pucelle, poings et pieds

liés sur un blcher.
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- Ne craignez rien, je saurai convaincre les princes comme j’ai convaincu votre roi.

On lui prépara tout ce dont il avait besoin pour le voyage et quelques jours plus tard, il sortait de Budapest,
sur un grand destrier, accompagné de trois soldats et de Stobiensky. Lui qui détestait monter a cheval, il
était sur un cheval énorme, espéce de percheron a robe brune et a crin doré.

Damien et le docteur avaient oublié I’omniprésence des chevaux avant I’invention des automobiles. Et les

chevaux de 1450 n’étaient pas ceux du 21° siécle.

- Ou sont les chevaux arabes ? se demandait Damien.

Quoique ses jambes et son derriére lui firent beaucoup souffrir, la route était si pittoresque que
I’inconvénient du cheval ne réussit point a briser son émerveillement. Une campagne sans automobiles, sans

autoroutes, sans poteaux téléphoniques est une tout autre campagne qu’aujourd’hui.

- Cela vaut tous les risques de mon aventure, se disait-il.

Il n’avait jamais rien vu de plus beau. Loin d’étre misérable, la campagne semblait prospere. Certains
paysans qui travaillaient dans les champs ou marchaient au bord de la route avaient bien des vétements
déchirés, mais ils ne semblaient pas malheureux. Loin des mines rechignées et méfiantes des citadins, ils
avaient I’air satisfaits.

Stobiensky lui asura que le bonheur n’était pas général, et que les paysans de la région ne devait leur félicité
qu’a un seigneur magnanime et avisé. Quoi qu’il en soit, Damien était content de la tournure des
événements, et comme un ciel serein est le décor obligé de toute aventure qui commence, la campagne
hongroise fut I’ornement enchanteur des premiers pas de notre héros, en marche vers Constantinople et un
nouvel avenir. Le roucoulement des colombes et les jolies prairies lui faisaient oublier les dangers de sa
mission. Il révait d’un monde meilleur. Il est vrai que rien n’égal la nature, que ce soit une forét, une lande,
ou méme un champ, pour rendre incompréhensible a I’homme intelligent la lubie humaine qui consiste a
tout détruire et a tout compliquer.

Notre petite troupe se rendit donc a Venise, en passant par Graz et Klagenfurt. Le voyage dura 20 jours. La
plus belle campagne d’Europe aujourd’hui est certainement au sud de Klagenfurt, entre Trieste et Ljubljana.
S’ils n’approchérent pas de Ljubljana, ils surent profiter de la campagne slovene qui méme alors était
magnifique, et qui aux pieds de petites montagnes déroulait ses prés et ses bosquets verdoyants. L.’envie de

combattre aurait sans doute entierement quitté Damien si le voyage eut duré un jour de plus. Tout ce charme
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bucolique lui faisait oublier le danger turc, et il était prét a sacrifier tout I’empire byzantin pour vivre
tranquille dans une petite chaumiére.

La poussiére des routes, la chaleur torride du soleil a midi, I’odeur incontournable des chevaux — pour ne
rien dire de celle de ses compagnons de route qui ne se lavaient pas beaucoup — tout cela n’était rien quand
ils prenaient une pause sous un grand arbre. Assis dans 1’herbe, dans une campagne si calme que le temps
semblait s’étre arrété et que la terre semblait étre une planéte inhabitée, sans bitume ni machine, Damien
croyait étre au paradis. Il y avait alors ni drames, ni soucis, ni maitres, ni esclaves, ni argent, ni lois, mais
que la nature libre et riche, et qui semblait lui répéter : je t’ai fait comme moi, libre et riche. Méme les
animaux étaient doux, et les sempiternelles histoires d’animaux qui se dévorent toujours entre eux
semblaient étre des contes pour prévenir les hommes contre la nature. A moins d’étre un pauvre citadin
n’ayant vu que du béton et des hommes, tout le monde a connu de pareils moments dans la nature; mais rien
ne peut égaler celle du passé, comme la voyait Damien en 1450. 11 était encore enchanté, méme apres 1’avoir
fait cent fois, de boire a un ruisseau sans avoir peur d’étre malade, ou de traverser une route sans craindre
I’apparition subite d’un monstre de métal. Divine tranquillité disparue, t’a-t-on vraiment sacrifié a un faux
confort, ou voulait-on depuis le début te faire disparaitre ? Damien se disait, lui ancien clochard plutét
malheureux, qu’aprés avoir sauvé ’empire byzantin, il allait peut-étre rester dans ce passé auquel il

s’attachait de plus en plus.

Ils arriverent devant Venise en pleine nuit. De la berge, ils apercevaient les mille feux de la ville flottante, et
briller sous la lune les crétes des petites vagues. lls entendaient le petit clapotis de 1’ Adriatique. La barge qui
allait traverser la mer et les amener a Venise n’était pas encore préte a partir; les chevaux dormaient sur le

pont, la barge se balancait doucement, et les soldats étaient assis au bord de 1’eau.

- Comment est le doge ? demanda Damien a Stobiensky.

Stobiensky et lui, a quelques métres des soldats, déambulaient lentement, comme des gens qui n’ont rien a

faire mais refusent de rester immobiles.

- Je I’ignore, je ne I’ai jamais rencontré. Mais on le dit sournois et ambitieux. Les Vénitiens n’ont en téte
que leurs intéréts, qui tient tout entier dans leur commerce. Traités ou invasions, c¢’est toujours le commerce.
Vous le savez sans doute, ils possedent bien des villes et bien des fles dans la région, et méme en Crimée,
que les Turcs leurs disputent &prement. Au moins vous n’aurez pas a les convaincre de la réalité du danger

turc.
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Damien savait déja ce que disait Stobiensky; il savait aussi que bient6t, si rien n’était fait, les Turcs
envahiraient méme certaines régions en Italie. 1l garda cependant toutes ces informations pour lui.

Quand la barge fut préte, son capitaine cria « Tout le monde & bord ! », et nos cing hommes embarquerent.
Si s’approcher d’un port tant attendu est magique le jour, et surtout a ’aube, rien n’égale une arrivée la nuit.
C’est d’autant plus vrai pour Venise. Il semblait a Damien qu’il avait quitté le monde terrestre pour voguer
vers un autre univers, une autre galaxie. Des hommes pouvaient-ils avoir créé ainsi une ville au milieu de la
mer ? Méme Stobiensky, guerrier rude et blasé, était sous le charme de la nuit vénitienne. Ils furent
cependant accueillis, en descendant de la barge, par des douaniers fort peu polis qui exigérent de voir un tas
de laissez-passer, apparemment nécessaires pour visiter Venise. Le charme de la ville s’en trouva un peu
réduit. Mais d’un peuple de commercgants, pouvait-on s’attendre a la liberté ? La liberté et I’argent n’ont
jamais fait bon ménage.

Quand les douaniers se furent assurés que tout était en régle, nos voyageurs montérent sur leurs chevaux et
parcoururent lentement les rues désertes et sombres de la ville. Le pas des chevaux, réverbéré par les rues
étroites aux murs de pierres, aurait pu faire croire a ’avancée d’une armée. Ils étaient attendu au palais du

doge de Venise.

Ils ne trouverent le palais dans la nuit qu’apres avoir cherché en vain plusieurs minutes, puis réveillé un
gondolier qui dormait prés d’un quai dans sa gondole, et qui leur indiqua le chemin tout en vociférant contre
eux. Quand ils trouvérent le palais, ils attachérent leurs chevaux a un poteau et des gardes les laisserent

entrer dans le vestibule.

- Le doge vous recevra demain dans I’apres-midi, leur dit le majordome du palais. Pour I’instant, ce laquais

vous montrera vos chambres. Passez une bonne nuit, chers messieurs.

Ils suivirent le laquais qui attendait prés du majordome , et qui les conduisit au second étage, ou Damien et
Stobiensky eurent chacun une chambre. Damien se coucha et s’endormit immédiatement. 11 fut réveillé par
les cloches d’un énorme clocher, qui s’élevait juste en face du palais. Il ouvrit les volets, et se retourna pour
observer sa chambre, qu’il avait a peine apercue la veille, a la lueur d’une chandelle. C’était une chambre
d’environ dix métres de chaque c6té, au plafond d’égale hauteur, a cloisons en diamants. Elle était presque
vide, sauf pour un énorme lit a baldaquins, deux tables de nuit et un vieux fauteuil a pattes torsadées. L’air
qui entrait par la fenétre était déja chaud, et on sentait vaguement I’odeur des prés et des champs de blés de
’autre coté de la mer. Apres la lourdeur et les poissons de Budapest, Damien se sentait le coeur léger. Il
croyait convaincre le doge encore plus rapidement qu’il avait convaincu le roi de Hongrie. On cogna a la

porte, qui s’ouvrit avant que Damien eut le temps de répondre. C’était Stobiensky.
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- J’ai eu une nuit merveilleuse, pas vous ? Ce qu’on dit a propos de I’Italie est bien vrai : il y a quelque
chose dans I’air qui vous met de bonne humeur et vous rajeunit d’au moins dix ans. Je me sens moi-méme

comme quand j’en avais quinze.

Damien était prét a I’admettre, lorsque Stobiensky enchaina sans attendre.

- Je n’ai pas vu les demoiselles, comment sont-elles ?

- Vous voulez dire les Italiennes ?

- Exactement. La nuit derniére, les rues étaient vides. Nous avancions dans un décor de théatre. Et pourtant
Venise est habitée, n’est-ce pas ? Ou sont les femmes ?

- Nous ne sommes pas venus pour cela, répondit Damien en souriant.

- On ne vit jamais pour les femmes, et pourtant c’est la seule chose qui nous intéresse, répondit Stobiensky.
Le doge va certainement nous inviter a rester quelques jours. Pourquoi ne pas en profiter ? Allez, jeune
homme. Avec la recommandation du roi Latislas, vous étes certain de convaincre le doge de vous suivre. Je
veux combattre autant que vous, mais la guerre ne commencera pas de si tbt. Amusez-vous un peu. Je vous
ai vu triste et réveur pendant tout le voyage.

- Je n’¢étais pas triste, répondit Damien, j’¢tais au contraire trés heureux, j’étais philosophe.

- A votre age !

- C’est que ma vie a récemment prit un tournant inattendu.

- Mais je le sais bien.

- Eh non, vous ne savez pas. Mais peut-étre un jour je vous apprendrai des choses qui vous surprendront.

- A la bonne heure. J’aime les surprises. Mais il faut manger. Préparez-vous et descendons ensemble. Je

vous attends dans ma chambre.

Quelques minutes plus tard, Damien et Stobiensky descendaient 1’escalier, précédés d’un valet qui était

venu les chercher.

- Le majordome n’a pas pu venir vous voir ce matin, disait le valet de chambre en descendant les marches.
Mais un déjeuner vous attend dans la petite salle. VVous serez libre ensuite pour la matinée, et le doge vous
recevra a deux heures trente, dans la salle de réception.

- A la bonne heure ! s’exclama Stobiensky, qui ne songeait qu’au déjeuner.
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Dans une salle & manger du palais, appelée petite salle, simplement parce qu’elle était plus petite que la salle
principale, appelée grande salle, Stobiensky et Damien furent servit un petit festin fort différent de ce qu’ils
connaissaient & Budapest.

Voila le miracle des transports lents, qui décourage les hommes de voyager, hormis les plus intrépides; et
qui permet au commerce d’exporter seulement certaines marchandises. Stobiensky n’avait jamais vu, ni
méme entendu parler, de la moitié des plats devant lui. Et portant, il était déja allé en Italie, mais jamais
dans la région vénitienne. Evidemment, pour Damien, tout était absolument neuf. Mais cette histoire n’étant
pas un cours de cuisine, sachez seulement qu’on mit devant eux, sur une longue table, pas moins de dix-huit
plats en vermeil, et que dans chacun de ces plats, il y avait un met différent ou une montagne de fruits.
Stobiensky mangea pour quatre, et Damien fut réjouit de goQter a tant de nouveautés. Ne pouvant
s’empécher de se rappeler que quelques mois plus tét, il était heureux de trouver du pain un peu moisi dans
une poubelle, il hésitait maintenant entre un peu de parmesan, des oeufs soufflés aux morilles et une grappe
de raisins. Trois vins différents étaient servis avec le dejeuner, et Damien regardait avec une inquiétude
amusée le comte Stobiensky en boire comme si ce n’était que de I’eau. Il est vrai que celui-ci avait des
Polonais dans sa parenté, et qu’il devait sans doute avoir besoin de boire bien des litres pour sentir le
moindre effet, effet que lui, Damien, préferait éviter ce matin-1a. Aussi but-il de ’eau. La preuve que
manger est plus important qu’aimer, c’est qu’aprés I’amour, un homme n’est jamais tout a fait satisfait, alors

qu’apres avoir mangg, il est parfaitement content.

- Damien, s’écria Stobiensky, je suis déja heureux de t’avoir rencontré et amené ici. Méme si on ne tue pas
un seul Turc, je N’aurai rien a regretter.

- Cher comte, répondit Damien, si vous avez assez mangé, pourquoi ne pas visiter Venise ? VVous verrez a
quoi ressemblent les dames.

- Excellente proposition ! s’écria-t-il. C’est exactement ce que j’aurais fait, méme si vous n’aviez pas été

avec moi.

On se leva donc, et on sortit. Venise au soleil n’est pas Venise la nuit. Notre jeune homme de I’avenir et
notre svelte et robuste guerrier hongrois furent émerveillés. Et passant, la plupart des monuments si célebres
au 21° siécle n’existaient pas en 1450. Mais Venise est Venise, et ils furent enchantés par ces petites rues, a
la fois si minces et si hautes, par les canaux et les gondoles, par les costumes italiens, par les édifices aux
murs de pierres qui s’harmonisent si bien a la lumiére du soleil vénitien, par la voix des Italiens, enfin par

cette Italie au milieu des eaux.

Stobiensky trouvait aussi les Italiennes tres belles.
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- Tu as vu celle-1a ? dit-il a Damien a I’entrée d’une place qui descendait lentement vers la mer.

Damien chercha un peu, car il y avait plusieurs personnes, mais reconnu bient6t de qui son compagnon
voulait parler. I1 y avait au bord de 1’eau, qui battait du linge avec une grosse palette en bois, une femme
d’une vingtaine d’années au corps magnifique, quoique un peu large au godt de Damien. Ce devait étre une
servante, mais elle avait la noblesse des portraits de Raphaél. Elle avait remonté ses longs cheveux en
chignon, et on pouvait admirer son cou, ou apparaissait toute la finesse de sa peau.

- J’irais bien faire causette avec elle, dit Stobiensky.

- Et en quelle langue ? lui demanda Damien.

- Vous avez raison, je ne connais pas I’italien.

- Essayez quand méme, si vous voulez, lui dit Damien en souriant.

- Pourquoi pas, répondit Stobiensky, qui déja allait vers elle.

Damien suivit avec un air dubitatif, car il n’avait pas cru que Stobiensky irait réellement conter fleurette a la
jeune femme. Comment, en effet, un rude Hongrois pouvait-il courtiser une jeune Italienne ? Stobiensky
commenga par s’asseoir sur la méme marche qu’elle, mais a une certaine distance. Il ramassa négligemment
une branche qui flottait dans 1’eau, tout en tournant souvent la téte vers la jeune fille. Celle-ci, évidemment,
apercu rapidement le comte hongrois. Damien, qui était resté un peu en arriere, observait la scene avec un
certain amusement, et attendait que la jeune fille se sauve de lui. Mais au contraire, la jeune fille semblait
ravie de plaire a un fier guerrier, fut-il étranger et un peu grossier — ce qu’on pouvait craindre par son
accoutrement hongrois.

Aprés quelques minutes de ce jeu fort bizarre pour Damien, connaisseurs d’hommes mais assez ignare en
femmes, Stobiensky vint s’asseoir juste a coté de la jeune fille, et une conversation commenca. 1l avait
gagné. Conversation n’est peut-étre pas le mot juste. En effet, chacun parlait sans rien comprendre des
réponses de I’autre; mais comme la plupart des conversations ne sont que deux monologues qui se mettent
des batons dans les roues, ils n’eurent pas besoin de se comprendre. Ou plut6t, ils s’étaient déja parfaitement
compris. Damien finit par s’ennuyer et il laissa seuls les deux amoureux.

Il ne tarda pas lui aussi a voir quelqu’un qui I’intéressait. Il marchait tranquillement dans une petite rue,
quand il apercut & un balcon une jeune femme et un vieux monsieur. A sa grande surprise, il lui sembla que
le monsieur était turc et que la jeune fille devait étre sa fille, car malgré qu’elle fit blonde, elle avait bien le
visage d’une femme turque et lui ressemblait un peu. Damien s’arréta pour les observer. La jeune femme,

que Damien ne pouvait pas apprécier d’ou il était, mais qui semblait jolie, tenait un petit objet que Damien

32



ne pouvait pas bien distinguer. Les deux semblaient s’intéresser fort a cet objet et le retournaient dans tous
les sens. Mais soudain la jeune femme I’échappa, et I’objet tomba dans la rue. Aussitét, sans hésiter,
Damien se précipita pour aller le ramasser. Le vieux monsieur, croyant que Damien était un voleur, se mit a

crier :

- Non, n’y touchez pas, cet objet nous appartient !

Mais Damien I’avait déja ramassé et le montrait aux deux personnages du balcon.

- Je crois que vous venez d’échapper ceci, leur dit-ils du ton le plus poli possible.

Cet objet était un astrolabe, mais en levant la téte pour parler, il apercut enfin la jeune femme de pres et
oublia tout a fait de s’intéresser a I’astrolabe. La jeune femme n’était pourtant pas extrémement jolie, mais
elle avait ce je-ne-sais-quoi, mélange de gentillesse et de poitrine assez grosse, qui plait aux hommes de bon

sens, comme 1’était Damien.

- Nous descendons, attendez ! lui cria la jeune femme, qui dispar(t aussitét, suivit du vieux monsieur.

Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit et ils s’approchérent de Damien pour reprendre 1’astrolabe.
Damien se dit qu’elle devait avoir vingt ans, et que si le visage avait relativement peu d’éclat, le corps
rachetait complétement ce léger inconvénient. Elle avait en effet une taille mince et un buste bien serré, avec
des jambes parfaitement proportionnées au reste du corps, chose qui semble évidente, mais qui atteint
rarement la perfection. Du reste, il ne le déduit que par sa grandeur et par la grace avec laquelle elle
marchait, car elle portait une robe qui n’était pas tout a fait du méme style que celui des autres femmes a
Venise, mais qui cachait tout elle aussi. Fut-ce sa facon de le regarder, ou ’odeur parfumée qui sortit avec
elle de la maison ? Toujours est-il que Damien la trouva délicieuse, et que Stobiensky ne lui parut plus si
frivole en s’intéressant aux femmes.

Le vieux monsieur s’était contenté de sourire un peu et de dire merci d’une fagon trés réglementaire, comme
un vendeur qui I’a déja répété mille fois. Mais en voyant comment sa fille et le jeune homme se regardaient,
il en ressentit comme une décharge électrique, et loin d’en étre faché, il parut s’y amuser énormément. C’est
qu’il était le type méme de ’homme d’affaire au bon coeur : implacable et méme cruel avec ses
fournisseurs, et méme avec certains clients (ceux qui n’achetaient pas assez), mais tendre et tolérant avec sa

fille et tous ses amis. Cette contradiction est un mystére, et pourtant elle est assez courante. Elle ressemble
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beaucoup a celle des fermiers qui soignent leurs bétes avec tendresse, jusqu’au jour ou ils leurs tordent le
Ccou sans pitié.
Dés I’instant ou sa fille s’intéressait a quelqu’un, c¢’était pour lui comme la preuve que ce quelqu’un avait du

mérite. Il se radoucit donc immédiatement, et dit & Damien :

- Jeune homme, on voit bien peu de gens si serviables de nos jours. Prendriez-vous une tasse de thé avec
nous ?

- Ma foi, bégaya Damien, avec plaisir.

On rentra immédiatement et on alla s’installer au salon, o un domestique apporta du thé.

- Je vois que vous n’étes pas d’ici, lui dit le monsieur, enfoncé dans un grand divan.
- En effet, je suis venu de Budapest.

- VVous avez donc affaire ici ? continua le monsieur.

Damien se souvint alors de sa mission, et chercha comment éviter de la lui dévoiler.

- Pardon, dit-il, mais seriez-vous Turc ?

- Tout a fait, dit le monsieur en souriant. Mais pardon, je ne me suis pas présente. Je suis Patam, et voila ma
fille Vanessa. Je suis commercant en oranges et en vins. Cela marche bien, trés bien méme. J’ai mon entrée
au palais du doge, et je vois le condottiere régulierement.

- Vous commercez avec I’empire ottoman ?

- Exactement. J’importe des oranges, et de I’essence d’orangers, ce genre de choses, et j’exporte du vin
italien. C’est assez ironique, n’est-ce pas ? C’est grace a la puissance maritime de Venise, qui est I’ennemi
de ’empire, que je peux faire mon commerce. Car sans sa protection, les pirates, y compris les pirates turcs,
voleraient toute ma marchandise. Peut-étre que Mourad Il, notre grand sultan, m’en voudrait, ajouta-t-il en
riant, mais je suis bien ici, et je crois y rester toute ma vie. Qu’en dis-tu, ma fille, veux-tu finir tes jours ici ?
- Mon peére, dit sa fille qui jusque la avait suivit la conversation sans quitter Damien des yeux, je suis bien
ici si vous I’étes. Mais j’avoue que moi aussi j’y aime bien ’atmosphére, ainsi que les rencontres qu’on peut
y faire.

- Et tu as raison, dit Patam.

- Vous disiez donc, continua-t-il en se tournant vers Damien, que vous étiez ici pour commercer ?

- Pas tout a fait. Je dois voir le doge. C’est de la politique.

- Je vois, je vois; et c’est secret, je suppose. Ah, ah, je n’insiste pas.
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- Et depuis quand étes-vous ici, monsieur ? Comptez-vous demeurer longtemps ? demanda Vanessa.

- Je viens d’arriver, et je resterai le temps qu’il faut, avant d’aller a Florence.

- Et votre nom ?

- Damien. Damien Hortan.

- Damien, dit le pére, vous étes ici chez vous, et j’ai une chambre trés correcte qui vous conviendra si vous
préférez ne pas étre a ’auberge.

- Merci mille fois, mais je suis chez le doge. J’accepte cependant de venir vous voir régulierement, dit-il en

regardant VVanessa.

Si vous croyez a nouveau que Damien était trop poli pour un ancien clochard, ou quasi-clochard, vous vous
trompez. Toute la politesse, dont les détails s’apprennent rapidement, ne tient qu’a la délicatesse de 1’esprit,
et la fortune n’y est pour rien. Damien était délicat, et méme au fond d’un égout, il eut été capable de plus
de bonnes maniéres que force rustres nés de parents riches. I1 s’était montré discret en Hongrie, mais
maintenant il était prét a étre courtois, comme 1’air de Venise semblait 1’exiger. L’attirance évidente que
Vanessa ressentait pour lui redoublait aussi ses capacités. On dit toujours qu’il faut du talent et de la chance
pour réussir, on oublie de dire qu’il faut aussi de I’amour.

Entre chaque gorgée de thé, I’attrait de Vanessa augmentait en effet, comme si un effluve invisible
encerclait notre héros. Lui, d’habitude si calme et détaché, sentait son coeur se serré; il entendait de moins
en moins ce que lui racontait Patam; ne godtait plus le thé, qu’il ne sentait plus couler dans sa gorge; et

préférait ne pas trop parler, afin de cacher le trouble qui rendait ses idées un peu confuses.

« Que m’arrive-t-il ? se dit-il enfin a lui-méme. Ont-ils drogué mon thé ? Et pourquoi cette agréable fille me

regarde-t-clle avec tant d’insistance ? »

Mais son thé parfumé aux fleurs d’orangers n’y était pour rien. Il avait passé trop de temps a voir les

femmes de loin, dans ses hardes de clochard, et avait oublié leurs pouvoirs charnels et magnétiques.

« Je n’aime gueére cette oppression soudaine que j’ai dans la poitrine, se disait-il. Il faut que j’aie le coeur
bien faible pour qu’une femme me fasse un tel effet. Ma mission, ma mission avant tout, ne I’oublions pas.

Le docteur et la moitié du monde civilisé comptent sur moi. »

Ces scrupules de jeunesse eurent paru bien risibles a Stobiensky. Beaucoup plus dégourdi, il avait décidé sa
dulcinée a un rendez-vous pour le soir méme. Il avait ensuite laissé la jeune femme a son travail; mais ne

trouvant plus Damien, il avait flané seul dans les rues. Il aurait bien voulu aider la jeune femme, qui
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s’appelait Stasia, et méme porter son linge, car ¢’était un homme galant, et c’est lourd, du linge mouillé,
mais la jeune femme avait refusée, en expliquant que les maitres la gronderaient certainement s’ils le

voyaient avec elle. Elle promis néanmoins d’étre au rendez-vous, qui était a la méme place, mais a minuit.

De son c6té, Damien, assis sur un petit fauteuil devant Panam, et toujours surveillé affectueusement par
Vanessa, s’était enfin admis a lui-méme qu’il était trés attaché a la fille du vendeur d’oranges et d’huiles
parfumées et que le doge pouvait prendre tout son temps pour décider ou non de se joindre au roi Latislas. 11
n’avait aimé auparavant que sa cousine, de loin, et une autre fille, trés belle mais trés sotte. Il ne quitta la

famille turque qu’a la derniére minute, quand vint I’heure du rendez-vous avec le doge.

- Pardon, dit-il, en déposant la petite tasse de thé vide qu’il tenait depuis des heures, je dois partir. Mon
bonheur serait de rester ici, mais mon devoir est de rencontrer le doge. Si vous saviez a quel point les deux
sont en compléte contradiction.

- Que voulez-vous dire ?

- Ma foi, je vous raconterai peut-étre un jour. Sachez seulement qu’en ce moment, je pourrais tout oublier de
mes plans, mais je n’en ferai rien.

- Vous étes un sage, Damien, et je crois que vous connaissez bien la vie, malgré votre dge. Vous savez, bien
des jeunes hommes de nos jours ont appris la vie, ou plutdt un semblant de vie, dans les écoles et dans les
livres, et croient sérieusement que cela représente la réalité.

- Papa ! s’exclama Vanessa, n’importune pas ce jeune homme avec ta marotte.

- Vous avez raison, continua Damien aprés avoir sourit un instant. Quant a moi, j’ai commencé au bas de
I’échelle, comme on dit; je n’ai pas vu seulement des horizons sans nuages.

- Mais vous avez grimpé, comme moi, et maintenant vous rencontrez le doge de Venise. Allez, bonne

chance, et revenez nous voir le plus tot possible.

Damien retrouva Stobiensky dans le hall du palais. Il avait I’air heureux, mais fronga les sourcils en

I’apercevant.

- Ou étiez-vous ? Je vous ai cherché partout dans Venise. Mais peu importe, vous étes la.

Il allait continuer, quand le majordome vint leur dire :

- Le doge est prét a vous recevoir, suivez-moi.
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Ils montérent un étage, puis enfilerent un long corridor, ou devant chaque porte se trouvait un soldat au
garde a vous. lls traversérent ainsi plusieurs piéces aussi magnifiques que désertes, avant d’arriver devant
deux grandes portes fermées, toute couvertes d’or et d’arabesques. Deux soldats ouvrirent les portes sans
dire un mot, et les trois hommes entrérent dans une salle particuliérement grande, avec d’énormes
tapisseries aux murs, et quelques vieux meubles en bois sombre, vernis par le temps. Il y avait au fond de la
piece un homme en habit somptueux, assis dans un grand fauteuil, et deux autres hommes pres de lui,
debout et avec un air cauteleux. Celui a gauche du doge était gros, ses joues étaient rouges; il respirait avec
effort et ses vétements étaient un peu trop serrés. Il ressemblait tout a fait a un commercant qui vient de
courir dans les rues pour rattraper un mauvais payeur. Celui a droite était grand et mince, et se tenait un peu
courbé, comme tous les hommes trop grands, obligés de se baisser toute leur vie pour ramasser un objet sur
une table trop basse ou s’adresser a un autre homme toujours plus petit qu’eux. Il n’avait pas 1’air bourru de
son confrére, mais le mensonge et 1’hypocrisie étaient inscris partout sur son visage. Quant au doge, il avait
un air dur et autoritaire.

Damien se dit en lui-méme que les bons sentiments ne serviraient a rien avec lui. C’est le doge qui parla en

premier.

- Voila donc I’envoyé du roi de Hongrie ? Un jeune homme a qui je confierais a peine un colis a porter de

’autre c6té de Venise ? Seriez-vous un fils illégitime ? ou le favori d’une maitresse royale ?

Ainsi ragaillardi par la douce confiance du doge, Damien répondit sans attendre :

- Votre sérenissime, vous savez sans aucun doute que le mérite n’attend pas le nombre des années (grand
mot qui en realité fut prononcé pour la premiere fois par Damien, voyageur du temps). Ne vous fiez pas a
ma jeunesse; d’ailleurs, je suis I’instigateur de toute cette affaire; le roi ne m’envoie pas, il me cautionne.
- Je vois. Et on dit que vous voulez attaquer le Turc et délivrer Constantinople encerclée. J’ai presque
chaque jour un soldat, un maire ou un illuminé qui me propose exactement la méme chose. Qu’avez-vous de
plus qu’eux ? Vous avez convaincu le roi, a la bonne heure, mais une armée de dix milles hommes, si mes
renseignements sont bons, ne représente rien face a I’armée turque; tous ces soldats ne sont juste bons qu’a
servir d’éclaireurs, avant d’engraisser quelques champs anonymes de leurs cadavres.
- Vous avez raison, répondit Damien sans aucun trouble, dix mille hommes sont en verité peu de chose;
mais avec votre aide, avec vos soldats et vos navires, il serait facile d’attaquer les Turcs par la cote, pendant
que ’armée hongroise attaque les Turcs qui campent actuellement autour de Belgrade.
- En théorie peut-étre. Mais qu’aurais-je a y gagner ? Les Turcs nous craignent, et a part quelques
escarmouches, de temps & autre, nous sommes encore les maitres de I’ Adriatique.
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Damien comprit qu’il allait devoir révéler son identité, au risque de passer pour un sorcier ou un

déséquilibré quelconque.

- Jeune homme, dit le gros, avez-vous entendu le doge ? Qu’est-ce que le roi de Hongrie a a nous offrir, si
nous participons a cette aventure ? Car lever une armée ne se fait pas gratuitement, et comme on cueille les
fraises dans un pré. C’est cher, et ¢’est compliqué. Puisque les Turcs nous laissent tranquille, pourquoi

irions-nous les attaquer ?

- Ce jeune homme, enchaina le grand, croit peut-étre que délivrer Constantinople est une raison suffisante.

Damien attendait la suite, mais le grand n’ajouta rien, et tous les visages le regardaient en attendant sa

réponse.

- Serénissime, si vous ne faites rien, vous perdrez vos territoires aux mains des Turcs. Toute la cote de

I’ Albanie elle-méme sera assiégeée, tres precisément en 1478.

- Oh ! s’écria le gros. Ce freluquet ose donner une date précise. Sérénissime, renvoyez-le en Hongrie, et ne
perdons plus de temps avec lui.

- Ce que je dis, s’écria Damien, est I’entiere vérité. Je le sais car je viens de I’avenir.

- Oh ! s’écrierent ensemble le gros et son confrere.

- Oui messieurs, je viens de I’avenir, mais je n’essaierai pas de Vous convaincre en vous racontant cet
avenir, vous ne me croiriez pas. Par contre, je sais sur vous, doge de Venise, des choses que je ne pourrais
pas savoir, a moins de venir de I’avenir. En effet, j’ai lu un ouvrage sur vous, un ouvrage exhaustif comme
certains historiens aiment souvent en faire.« Et souvent sur un personnage assez secondaire », allait-il
ajouter, mais il se retint.

- Il se trouve, continua-t-il, qu’a votre mort plusieurs médecins se sont penchés sur votre dépouille — c’est
une mode qui commence, comme Vvous le savez — et ils ont tout décrit minutieusement. Je sais donc que
vous avez un orteil anormalement petit sur le pied gauche, et une fistule entre les jambes; et aussi entre les
jambes...

- Assez ! s’écria le doge. Comment osez-Vous, et ou avez-vous ramassé de telles ordures ?

- Mais ’auteur...

- Votre auteur est un sot.

- Si vous venez vraiment de 1’avenir, prouvez-le, dit le gros.

- Je sais comment faire, dit le doge, qui sourit et se leva lentement.
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Il sortit une piéce de monnaie d’une poche de sa veste, et I’envoya en I’air. Elle retomba dans sa main

droite, et il la posa rapidement sur le dos de sa main gauche.

- Pile ou face ? s’écria-t-il.

- Sérénissime, dit Damien, je connais le passé qui a eu lieu, et non celui que je provoque. Et du reste, je ne
connais pas chaque détail.

- Pile ou face ? s’écria le doge, qui semblait en colére.

- Pile, dit Damien a tout hasard.

Ce fut pile, et le doge se calma un peu.
C’est alors que Damien se souvint d’un vieil almanach vénitien que le docteur lui avait prété et qu’il avait

bien étudie.

- Quelle date sommes-nous ? demanda-t-il a Stobiensky, qui était debout a coté de lui, et qui n’avait pas 0sé
intervenir,

- Le 5 juin, dit-il.

- C’est parfait, je n’aurai pas retenu tout cela pour rien. Ce soir, il y aura un orage et la tour du palais

Strafozi sera frappée par un éclair. C’était dans 1’almanach.

Merveilleux hasard, si ce n’est pas en fait la Providence, qui trouve toujours une solution quand le jeu en
vaut la peine ! Seuls les cyniques et les pessimistes n’y croient point, et justement ils n’ont jamais de

chance.

- C’est un idiot, dit le gros.

- Attendons, dit le grand, comme par bonté.

Mais il ajouta :

- Cependant, s’il n’y a pas d’éclair, je vous demande, sérénissime, de rouer ce jeune impertinent et de le
livrer au blcher.
- Halte 1a ! s’écria Stobiensky. Damien est sous la protection du roi. Eclair ou non, vous ne toucherez pas a

un seul cheveu de sa téte.
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Il murmura ensuite a Damien :

- Que faites-vous, espéce d’écervelé ? D’ou sortez-vous cet éclair, et ce conte sur ’avenir ? Voulez-vous
nous envoyer au cachot ?

- Ayez confiance, répondit Damien en murmurant. Je sais ce que je fais. J’aurais dii vous prévenir, mais je
croyais pouvoir garder mon secret.

- Retournez dans vos chambres, messieurs, dit le doge, et n’en sortez point avant le soir.

Dans la chambre de Stobiensky, le comte fulminait contre Damien.

- Vous voulez tout faire échouer ? Pourquoi fabriquer de tels contes ?
- Ce ne sont pas des contes. Je sais que c’est difficile a croire. Peut-étre aurais-je a votre place la méme

réaction; mais faites-moi confiance. Attendez au moins a ce soir.

Quand le soir arriva, le majordome vint les chercher, et ils retournérent dans la grande salle. Le doge et les

deux autres hommes étaient debout devant une grande fenétre.

- Jeune homme, dit le doge, on voit tres bien d’ici la tour du palais Strafozi. On ne voit pas la lune, c’est
donc que le ciel est couvert, car ¢’est aujourd’hui la pleine lune. Mais le temps est doux, il n’y a pas de

pluie. J’espere pour vous que le temps changera.

Comme ni le doge, ni les deux autres ne voulaient discuter avant d’avoir eu la preuve que Damien n’était
pas un mauvais plaisant, on attendit en silence le coup de tonnerre qui devait changer I’Histoire. Vers
minuit, le doge dormait dans son fauteuil, et tous les autres patientaient, chacun sur sa chaise. A une heure
du matin, il commenca a pleuvoir. Les premieres gouttes frappérent une des grosses joues du conseiller
obése, qui sursauta sur sa chaise et parut scandalisé que le ciel ose faire de la pluie. Aussit6t apres, on
entendit un énorme coup de tonnerre, qui réveilla le doge. La pluie devint de plus en plus forte. Stobiensky
froncait les sourcils et restait sur sa chaise avec peine. Puis un autre coup de tonnerre éclata, beaucoup plus
proche. On ne voyait toujours aucun éclair, lesquels devaient se former derriére le palais. Soudain, un éclair

traversa le ciel et vint frapper la tour du palais Strafozi.

- Ca par exemple ! s’écria le gros.

Une flamme était apparue, mais la pluie semblait I’éteindre peu a peu.
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- Je ne sais quoi vous dire, dit le doge & Damien. Etes-vous un envoyé de Dieu ?

- Non, seulement I’envoyé d’un homme, un homme qui veut changer I’Histoire et sauver des millions de ses
semblables. Faites confiance a cet homme que vous ne verrez jamais, et aidez-le a détruire la menace turque.
- Je n’y comprends rien, dit le doge tranquillement, mais j’accepte. Cependant, continua-t-il en se levant,
que cela sert Dieu ou un autre qui vous envoie, il faut tenir compte des circonstances. Venise semble riche,
j’en conviens, mais les temps sont durs. La récolte sur le continent fut mauvaise I’année derniére, sur les
plaines qui entourent Venise. Nous avons désespérément besoin d’argent.

- Nous avons toujours besoin d’argent, dit le gros.

- Aussi, si je vous accompagne, il faut me promettre quelques compensations. Seulement pour payer mes
efforts, me rembourser, en quelque sorte, vous comprenez ?

- Je comprends fort bien, dit Damien, qui admirait avec mépris la vénalité du doge.

« Méme au milieu des miracles et des plus nobles projets, il ne songe qu’a ses intéréts », se dit-il.

- J’ai toujours cru, continua le doge, que toutes les villes de Croatie devaient appartenir a Venise, ainsi que
Chypre.

- Tout ce que vous voudrez, répondit Damien, qui détestait ce genre de tractation.

- Notre roi, dit Stobiensky, n’est intéressé que par la Serbie; il vous laisse les villes de la Croatie et toutes les
Tles que vous voulez.

- Fort bien. Dans ce cas, fétons notre alliance. Et que le pape transforme notre campagne en croisade, afin

que I’appui de Dieu nous assure la victoire.

Ces mots plurent a Damien, qui accepta de trés bon coeur le verre de vin qu’on versa et qu’on lui tendit.

- Cependant, je ne sais pas encore combien de soldats je peux mettre a votre disposition, reprit le doge.
Laissez-moi quelques jours pour étudier la question.

- Comme il vous plaira, sérénissime, répondit Damien.

- Levons tous nos verres a la victoire ! dit le doge avec un mélange particulier de calme et d’enthousiasme.

- Oui, dit Damien en levant son verre, buvons a la victoire, elle est maintenant certaine !
Damien aurait pu quitter Venise sur le champ, et apprendre plus tard, par courrier, le nombre de soldats que

lui offrait le doge, mais ni lui, ni Stobiensky ne voulaient partir. Stobiensky se leva le lendemain a midi, et

se rendit immédiatement dans la chambre de Damien, aprés s’étre aspergé un peu d’eau dans la figure.
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- Damien, vous m’avez fait manquer un rendez-vous capital hier. Je vous en voudrai toute ma vie si je

n’arrive pas aujourd’hui & me faire pardonner.

Damien, encore au lit, se contenta de gémir.

- M’écoutez-vous, jeune homme ? A minuit, hier, au lieu de chercher la lune dans les nuages, je devais
chercher des trésors dans un corsage. Oui, je serai franc, ¢’est une femme que je devais rencontrer, celle-la
méme que vous avez vu battre son linge. C’est une déesse, et elle a du caractére; je devrai lui promettre
monts et merveilles pour la revoir.

- Je vous fais confiance, Stobiensky. Si cette soubrette a accepté un premier rendez-vous, c’est qu’elle vous
aime.

- Croyez-vous ? Mais que dis-je ? vous n’y connaissez rien.

- C’est que mon coeur a fait bien du chemin depuis hier matin. Si je vous disais que moi aussi j’ai rencontré
une dame, encore plus charmante que la votre, et que mes sentiments, qui couvaient en cachette,
commencent a s’épanouir et a me faire voir le monde un peu plus comme vous le voyez.

- Brave homme, s’exclama Stobiensky. Mais un changement peut-il étre si rapide ?

- Je n’étais pas moine, j’étais seul. Nuance.

- Est-elle vraiment plus charmante que la mienne ? C’est impossible.

- Elle est plus délicate et plus douce.

- Ah, je vois. Une fillette qui vit dans les roses. Moi, j’aime les femmes faites.

- Elle ne vit pas dans les roses, mais pour I’instant je ne sais rien d’elle, sinon que j’accepte celle que la
Providence m’a fait rencontrer. Vous saurez aussi qu’elle n’est pas italienne.

- Qu’est-elle ?

- Turque.

- Quoi ! Nous partons en croisade contre les Turcs et vous voulez étre amoureux d’une femme turque ?

- Et pourquoi pas ? Je veux délivrer Constantinople, non tuer personnellement tous les Turcs.

- Damien, revenez a vous. Il y a tant de belles Italiennes. Que vous vouliez une brune ou bien une blonde, il
n’y a qu’a choisir dans le tas.

- Non, je vous I’ai dit, j’accepte celle que le destin m’a fait connaitre. Je crois qu’elle m’aime, et il est
certain qu’elle m’attire. Je veux 1’aimer.

- Votre amour est bien froid.

- C’est que sa rencontre était inattendue; je dois oublier le diplomate et le guerrier en moi, et me transformer

en amoureux.



- J’ai oui dire qu’a Vérone, récemment, un jeune homme s’est suicidé simplement parce qu’il croyait que
son amoureuse était morte. C’est aller un peu vite en besogne; elle n’était pas du tout morte. Mais elle s’est
suicidée elle aussi, quand elle a vu qu’il était mort.

- Oui, je connais cette histoire. Mais ou voulez-vous en venir ?

- Nulle part, j’aime les anecdotes.

- Enfin bref, la morale de nos deux histoires, continua Damien, ¢’est que nous restons. Du moins pour
quelques jours.

- Parfait. Mais surtout, maintenant que vous voila un vrai coureur de jupons, ne me volez pas ma chére
demoiselle, dit-il avec ironie.

- Aucun danger. Je n’aime pas les femmes que je ne peux pas porter dans mes bras. La votre est belle, mais
trop lourde pour moi. Si quelqu’un vous la vole, ce ne sera donc pas moi. Mais de toute fagon, je ne crois
pas que vous la garderez bien longtemps. On ne garde pas longtemps une femme a qui on ne peut faire la
conversation.

- Oh, je suis tout a fait d’accord avec vous. Mais j’ai oubli¢ de vous dire qu’apres quelques minutes, nous
conversions elle et moi sans difficulté. Vous vous étres trompé, si vous avez cru que nous ne pouvions pas
nous comprendre. Au début, j’ai fait ’erreur de baragouiner de I’italien, et en effet, nous étions a nous deux
une véritable tour de Babel, car mon italien lui était totalement incompréhensible. Mais j’ai ensuite
commencé, en désespoir de cause, a parler hongrois, et magiquement, tout s’est éclaircit. Figurez-vous
qu’elle connait un peu de hongrois, car un des domestiques 1a ou elle travaille est hongrois, et lui en a apprit
quelques rudiments. Quand je vous disais que c’était une déesse ! Elle est belle, elle est un peu coquine, et
en plus elle sait un peu de hongrois ! C’est définitivement une rencontre décidé par le sort. Mais je vous

quitte, je dois la voir bient6t. Allez, a plus tard.

Stobiensky retourna immédiatement dans sa chambre pour se parfumer et lisser sa moustache.

Damien s’habilla et sortit aussitot. Il lui hatait de revoir Vanessa, surtout pour s’assurer qu’il n’avait rien
inventé, et que la jeune femme était bien amoureuse de lui. Aimer a ses inconvénients, mais aimer une
chimére est toujours une perte de temps dont on se repend un jour ou ’autre. Quand il sonna a la porte des

Turcs, une servante qu’il n’avait pas vu la derniére fois lui ouvrit la porte.

- Monsieur est sorti, dit-elle a Damien.

- Et mademoiselle ?

- Elle est Ia, mais elle ne recoit personne sans son pére, hormis quelques dames de sa connaissance.
- Je crois qu’elle me recevra.

- Je ne crols pas.
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- Essayons tout de méme.

- Je lui fais le message; si monsieur veut bien attendre.

« Maudit soit les chipies qui se mélent de ce qui ne les regarde pas », se dit Damien.

- Mademoiselle vous recevra au salon, dit la servante en revenant, sans montrer aucune géne d’avoir été un
peu séche plus toét.

- Damien, comment allez-vous ? dit Vanessa en ne cachant pas sa joie, quand Damien entra dans le salon. Je
ne vous attendais pas de sitot.

- 11 fallait que je vous revoie. La derniére fois, votre pére m’empéchait de faire attention a vous autant que je
I’aurais voulu. Je sentais votre présence, mais c’est lui que je regardais et que j’écoutais. Vous vous étiez

placé trop sur le coté.

Ces détails assez ingénus firent sourire VVanessa, qui y reconnu les preuves d’une 4ame simple et bonne,

somme toute comme 1’était la sienne.

- Cette fois, vous pourrez me regarder, dit-elle en souriant. Asseyez-vous ici, devant moi.

Damien, qui aurait voulu s’asseoir a coté d’elle sur le divan, lequel était au milieu de la piéece, lui obéit

cependant et s’assit dans un fauteuil, juste en face du divan.

- Comment avez-vous trouvé mon pére ? Nest-il pas le meilleur des peres ?

- Sans aucun doute. Mais ou est votre mere ?

- Je ne I’ai jamais connue, elle est morte a ma naissance. Elle était en partie slave, d’ou mes chevaux blonds.
- Je vois. Et votre pére est parti travailler ?

- Exactement. Il doit surveiller les bateaux qui arrivent au port et qui transportent sa marchandise. Mais
vous, vous avez été trés vague 1’autre jour sur la raison de votre présence a Venise. Seriez-vous un espion ?
dit-elle en riant.

- Non, rien de cela. Mais le sujet n’en est guere amusant. Je prépare la guerre.

- Ah ! encore la guerre. Les hommes savent-ils faire autre chose ! Vous n’avez pourtant pas 1’air trés
belliqueux.

- Je ne le suis pas, en effet, mais il faut parfois agir contre sa nature.

La conversation continua sur le méme ton pendant trés longtemps. Il semblait a Damien qu’au autre que lui
parlait pendant que lui, le vrai lui, ne faisait qu’admirer les formes gracieuses de Vanessa, son visage a la

fois ordinaire et joli, ses cheveux blonds et ses yeux pers qui contrastaient tant avec son profil turc. Tout
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dans ses maniéres était la douceur méme, jamais Damien n’avait vu une femme si douce. Non pas fade et
miévre, mais la vraie douceur féminine, qui s’alliait magiquement avec un corps aux proportions idéales. Ou
plus exactement, avec un corps que Damien voulait avoir trés proche du sien, et avec le moins d’obstacles
possible entre ses mains & lui et sa peau a elle.

Les femmes sentent-elles lorsque les hommes les veulent ? Apparemment oui, et Vanessa devait savoir que

le coeur de Damien allait bient6t lui appartenir. Elle n’en restait pas moins douce, calme et candide.

- Je vous ai appelé Damien tout a I’heure. Vous me le permettez, n’est-ce pas ?

- Evidemment, et moi je vous appellerai Vanessa.

- Fort bien. Et contre qui voulez-vous donc faire la guerre ?

- Contre les Turcs, dit-il sans hésiter.

- Je vois, répondit Vanessa sans émotion.

- Vous ne m’en voulez pas ?

- Pas du tout. Si j’étais Mourad II, je vivrais en paix avec tout le monde. 11 ne le veut pas, il est normal qu’on
se défende. Mais apres lui, il en viendra un autre, et vous n’aurez jamais de repos.

- Sans doute. Mais ce n’est pas moi qui feral la prochaine guerre. Je m’occupe de celle-1a, et puis c’est
terminé.

- En étes-vous certain ? J’ai un oncle qui disait la méme chose, et il n’a pour ainsi dire jamais quitté le
champ de bataille.

- Pourquoi ne pas aller se promener sur les quais ? demanda Damien, a qui pesait de discuter de guerre avec

une femme, et en plus avec une femme qu’il aimait.

Car il était bien certain maintenant de ’aimer, et rien n’était plus étranger a ses sentiments pour elle que
ceux qu’il faut avoir quand on s’occupe de si¢ges et de combats. Damien savait aussi la chance qu’il avait,
car elle aurait pu lui en vouloir; mais elle n’avait pas un patriotisme aveugle, et, comme beaucoup de
femmes, elle savait aimer son pays sans se cacher ses défauts; le plus grand duquel, dans le cas du sien,

étant de chercher a subjuguer tous les peuples de la terre.

- Oui, ce serait charmant, dit-elle. Esméralda viendra avec nous.
- Qui est Esméralda ?

- C’est la servante.

- Si vous insistez, répondit Damien avec une légere grimace.

- Ne soyez pas triste, Damien, dit-elle en riant. Elle marchera loin derriére nous.
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L’amour est le plus rapide des professeurs, et Vanessa devinait déja tous les sentiments de son amoureux.

- Je ne suis pas certain, lui dit Damien avant de sortir, que votre pere sera aussi débonnaire que vous, quand
il saura que je pars en guerre contre les Turcs.

- Ne vous en faites pas, lui dit-elle. Il ne s’intéresse qu’a deux choses : moi et le commerce. Il vous aiderait
a gagner la guerre s’il pouvait en tirer profit.

- Est-il vraiment Turc ! dit-il en riant. Mais vous me rassurez un peu.

Vanessa sortit sans rien changer a sa tenue. On se rendit immédiatement sur le quai ou allaient la plupart des
flaneurs quand il faisait chaud. Esméralda suivait derriére avec un panier, au cas ou ils s’arréteraient dans
une boutique.

- Ou travaille votre pére ? demanda Damien, alors qu’ils marchaient cote a cote sur la gréve, en regardant
distraitement les barges et les gondoles.

- Sur le quai Sétépuizanti, ¢’est de I’autre coté. On ne risque pas de le rencontrer, dit-elle tranquillement.

- Vanessa, je dois vous le dire, je ne resterai probablement pas longtemps en Italie. Et pourtant, je ne
souhaite pas m’¢loigner de vous. Il me semble déja que ce serait un drame de vous oublier.

- Alors ne m’oubliez pas, et restez ici.

- Je ne peux pas rester. Mais je vous promets que je reviendrai.

- Vraiment ?

- Oui, si j’étais d’aujourd’hui, je dirais : « sur mon honneur », mais d’ou je viens, I’honneur n’existe pas, et
peut-étre suis-je ne sans savoir exactement quel est ce sentiment. Mais je suis honnéte, et je ne mens pas.

- Il n’y a donc pas d’honneur en Hongrie ?

- Je viens de bien plus loin. Un jour, je vous dirai tout. Mais vous, avez-vous réellement un sentiment pour

moi ?

Pour toute réponse, Vanessa s’arréta et se tourna vers Damien. La servante resta a distance, en observant sa
maitresse avec curiosité. Vanessa levait sa jolie téte vers Damien et le regardait dans les yeux. Toute trace
de badinerie avait disparut. Elle n’eut pas été plus solennelle si c’eut été une déclaration officielle de
fiancailles. Le coeur de Damien se mit a battre a lui rompre la poitrine. C’était plus qu’un serment, ¢’était
I’amour méme qu’on lui remettait, comme sur un plat d’argent. Vanessa garda ses yeux dans les siens, avec
le méme air grave, pendant ce qui sembla une éternité. Mais si elle ne disait rien, tout était dit, et lui non

plus ne voulait pas briser le charme silencieux de leur muet engagement.

- Est-ce que tout va bien, mademoiselle ? finit par dire la servante, qui s’était approchee.
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- Oui, oui, Esméralda, tout va bien, répondit Vanessa un peu troublée, mais sans cesser de regarder Damien.

Nos deux tourtereaux s’en retournérent ensuite, comme si le but de leur promenade avait été accompli. Mais
ils s’en retournérent lentement, avec bien des soupirs poussés par Damien, auxquels répondaient les rires de
Vanessa. Si Damien soupirait, ¢’est qu’il aurait aimé amener Vanessa dans un endroit privé, et lui prouver
autrement que par des paroles et des regards qu’il était amoureux. Il osa méme le lui demander, quand il
apercut au bout de la rue la maison ou elle habitait. Mais elle se contenta de rire en serrant le bras du jeune

homme, avant d’ajouter :

- 11 faut d’abord que je parle discrétement de nous a mon pére. VVous devez lui demander sa bénédiction. Il
vous demandera évidemment de vous convertir, mais vous pouvez faire cela pour moi, n’est-ce pas ?

- Me convertir ! s’écria Damien, qui avait tout a fait oublié, venant d’un monde athée, la différence de
religion qui existait entre elle et lui.

- Mais oui, y a-t-il autre choix ? demanda Vanessa naivement.

- Mais je sais bien que vous n’attachez aucune importance a votre religion. Sinon vous m’en auriez déja
parlé, comme le font tous les fanatiques.

- Il est vrai que je ne ressens rien pour des priéres qui m’ont été imposées, et pour une bande qui ne me
laisse pas choisir, et préfererait me voir mourir plutot que vivre hors d’elle.

- Alors quittez !

- M’avez-vous entendu, cher Damien ? Je ne peux pas quitter cette religion. Ce serait trop dangereux. Mon
pére lui-méme, prét a tout accepter pour moi, aurait trop peur qu’un matelot arabe ou turc, comme il en
descend souvent a Venise, entende parler de moi, et décide d’entrer au paradis par la voie d’un assassinat.
Souhaitez-vous donc que mon cadavre serve de passeport a un exalté religieux ?

- Alors comment faire ? Je ne veux évidemment pas me joindre a un groupe gque vous-méme peignez d’aussi
sombres couleurs, et qui n’a pour la liberté que dédain et haine implacables.

- Que faire, en effet ?

- Ne dites rien a votre pére, Vanessa, et suivez-moi a Florence. Partons ensemble et ne nous quittons plus.
- Mais mon pere ?

- Il est débonnaire, il vous pardonnera.

- Il sera furieux, et ne voudra plus me revoir.

- Non, la religion ne I’a pas corrompu, et il a gardé un coeur de pére. Vous €tes pour lui mille fois plus

important qu’une secte a laquelle il n’est attaché que par un lointain passé.
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- Il est vrai que la religion ne I’intéresse pas, et qu’il fait a peine ce qu’il faut pour paraitre pieux devant les
clients de notre pays. Mais une fille qui s’enfuit, sans prévenir, avec un amoureux, est un drame pour tous
les peres, en quelque pays ou croyance que ce soit.

- Je vous le répéte; puisqu’il est pere et tolérant, il vous le pardonnera.

- Vous m’en demandez trop. Mon amour naissant doit-il commencer par un si affreux sacrifice ?

- Une fois la surprise passee, il sera heureux pour vous, et sa colére se changera en douce bénédiction.

- Laissez-moi quelques jours pour y réfléchir.

- Vous m’aimez, et vous hésitez ? s’exclama Damien.

- Il y a peut-étre une autre solution. Croyez-moi, je suis a vous. Mais soyons patients.

- L’amour n’est jamais patient.

- Je ne vous demande que quelques jours.

- D’accord, je vous obéis. Mais je ne vivrai pas sans vous. J’ai décidé froidement, bien précisément, que
VOus seriez a moi et que je serais amoureux de vous. Je ne reculerai pas. Et encore moins depuis que vous
avez avoué votre amour pour moi.

- Vous m’aimez donc froidement, par décision ? Je ne veux pas d’un amour sans coeur.

Damien, qui avait oublié qu’il était dans la rue, se jeta a genoux devant Vanessa.

- Je vous aime de toutes les facons. J’aime; le coeur et la raison, tout en moi vous aime. Ne vous fachez
point; pardonnez ses rudesses de langage a un homme qui aime trop.

- Mademoiselle, vint dire la servante, je crois que monsicur devrait se relever. Continuez ainsi a 1’ intérieur,
si vous le désirez, car nous sommes presque arrivés; mais de grace ne vous offrez pas en spectacle aux
Vvoisins.

- Voisins ! s’écria Damien sans se relever, quel vilain mot ! Je souhaite que tous les voisins du monde soient
jetés dans un volcan, et que le volcan s’enfonce ensuite jusqu’au centre de la terre.

- Mademoiselle ! s’écria la servante.

- Damien, relevez-vous, lui dit Vanessa. Vous avez raison, je suis d’accord, mais ne restons pas ici.

Damien se releva et ils entrérent chez VVanessa. De nouveau assis au salon, mais cette fois ensemble sur le
divan, ils se regardaient tendrement, et la jeune femme tenait la main de Damien dans ses deux jolies petites

mains.

- Comment un tel bonheur peut-il étre si soudain ? Seule et pleine de vague ennui il y a a peine quelques

jours, me voild amoureuse, fiancée et préte a fuir avec un homme. Car nous sommes fiancés, n’est-ce pas ?
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- Absolument, et nous nous marierons des que possible, avec ou sans le consentement de votre pére.

- Et vos parents ?

- S’ils sont encore en vie, j’ignore ou ils sont. Mais je doute qu’ils s’inquic¢tent de moi. Cependant, je le
sens, je suis certainement orphelin.

- Quel malheur pour vous, dit Vanessa, qui méme au milieu de la plus forte joie qui existe pour une femme,
pouvait encore s’attendrir sur le sort d’une autre ame.

- Quel bonheur, au contraire, car je suis libre. Oui, bénis soient les orphelins : sitbt nés que déja ils sont
libres.

- Mais moi je ne le suis pas.

- Vous I’étes si vous le voulez. Vous viendrai avec moi, n’est-ce pas ? Je sais bien que vous le voulez. Dites-
moi maintenant que vous viendrez.

- Evidemment que je viendrai; mais laissez-moi m’habituer a cet avenir si imprévu.

- L’avenir est toujours quelque chose qu’on peut changer. Parfois, méme le passé peut I’étre, ajouta-t-il avec
un air mysterieux.

- Je vous aime tant, s’écria Vanessa en jetant ses bras autour du cou de Damien.

L’amour emplit facilement une &me jeune et franche, et Damien en était encore tout ébahit.

« Comme les femmes semblent aimer sans complication, se disait-il, alors que moi j’ai pesé et calculé toute
une soirée avant de revenir ici. Mais peut-étre savent-elles simplement effacer tous les calculs qu’elles ont
faits, et aimer sans aucun doutes apreés avoir choisi. »

- Damien, dit Vanessa comme si elle avait lu dans les pensées du jeune homme, étes-vous bien certain de
m’aimer pour toujours, sans aucun regret ?

- Oui, dit-il sans hésiter.

En veérité, il était peut-étre trop tét pour faire une telle confidence, mais pouvait-il I’admettre a Vanessa ? Et
cela, d’ailleurs, valait-il la moindre importance. Seuls les hommes sots n’ont absolument aucun doute, mais
cela n’empéche pas d’agir. Ou serions-nous s’il fallait laisser les doutes décider, plutdt que nos espérances.

Il aimait Vanessa, et il voulait I’aimer encore davantage, c’est tout ce qui importait.

Stobiensky retrouva Stasia sur le quai. Elle était debout, un panier de linge a ses pieds, et discutait avec une
autre femme. Quand elle vit arriver Stobiensky, elle cessa de parler et se retourna un peu pour étre face a lui.
Elle avait croisé les bras et ne semblait pas surprise de le voir. Il était impossible de savoir si elle était

fachée ou triste, ou méme heureuse.
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- Chere Stasia, lui dit Stobiensky quand il fut arrivé pres d’elle. Je suis impardonnable, je le sais, mais le
chef de Venise en personne, oui, le doge, m’a empéché de venir au rendez-vous. Figurez-vous qu’a minuit
j’observais le ciel, et j’attendais qu’un éclair vienne me délivrer. Mais 1’éclair est arrivé trop tard.

- Pourquoi mentir, fier chevalier ? Vous étiez simplement avec une autre. Avouez-le et retournez avec elle.
Maintenant laissez-moi, je ne veux plus vous voir.

- Non, non, ne soyez pas vulgaire. Je vous jure que je dis la vérité; demandez a Damien, mon ami que vous
avez apercu hier matin; demandez au doge lui-méme. Mais, chere Stasia, continua-t-il plus doucement,
pourquoi me forcer a de telles mesquineries, pardon, je veux dire des preuves, des explications; laissez cela
aux époux. Je vous aime trop pour avoir rien a prouver. Regardez-moi bien, vous voyez que je vous aime.
Ne faites pas la coquette ou la jalouse, aimons-nous sans tarder.

- Monsieur, je suis une femme, j’ai besoin d’un minimum d’assurance.

- C’est pourtant les hommes qui devraient en demander, et qui n’en demandent jamais.

- Ou étiez-vous hier a minuit ?

- Je vous I’ai dit, au palais du doge.

- Avec une femme ?

- Mais non, avec le doge.

- Et une femme ?

- Non, non, pourquoi insister ? I n’y avait ni femme, ni rien de plaisant, croyez-moi; seulement des hommes
préparant une activité d’ou les femmes sont totalement exclues : la guerre.

- D’accord, dit Stasia en lui tournant le dos et en faisant quelques pas. Je veux bien vous croire, ajouta-t-elle
en se retournant, mais que cela ne se reproduise plus jamais.

- Non, jamais, s’écria Stobiensky, qui a force de faire ’lamoureux le devenait véritablement. Je ne mettrai
plus jamais rien avant vous, dus-je en mourir.

- J’aime mieux cela, dit-elle simplement.

- Allons au palais des maintenant, dit-il, ou louons une chambre dans les environs.

- Vous croyez-vous en pays conquis et dévasté ? dit-elle en riant. Pas maintenant, j’ai du travail a faire, et
ma maitresse m’attend pour préparer le souper.

- Cela nous laisserait quelques heures.

- Et qui ferait la lessive ?

- Je paierai une autre femme pour la faire.

- Cela fera jaser.

- Chére Stasia, dit Stobiensky en s’approchant d’elle et en la prenant par la taille, vous vous souciez de

I’opinion des autres aussi peu que je le fais moi-méme.



- C’est faux.
- Et si je vous offrais une jolie bague, ou un joli collier ? Quelques pierres précieuses iraient si bien sur votre
peau délicieuse et veloutée.

- Pour qui me prenez-vous ! s’exclama-t-elle.

Mais son honneur en fut quitte avec cette simple réprimande, et elle continua :

- Et pourtant, j’avoue que je manque cruellement de bijoux. Je vois presque chaque jour ma maitresse en
sortir de si beaux de sa petite boite en vermeil, et moi je n’ai presque rien.

- Laissez-moi corriger cette cruelle injustice, et venez avec moi au palais.

- D’accord, puisque vous insistez. Mais ou trouver une femme pour faire la lessive en qui on puisse avoir
confiance ? Ah, je sais, je connais une vieille qui s’en occupera et qui saura se la fermer. Attendez-moi ici,

je vais la voir et je reviens.

Elle ramassa son panier et partit d’un bon pas.

Aprés quelques minutes, elle n’était toujours pas revenue, et Stobiensky se demandait si elle ne lui avait pas
fait faux bond. Les gondoles glissaient silencieusement dans le canal, les pigeons atterrissaient dans la cour
en pierres, puis repartaient. Le soleil était brilant, le temps semblait s’étre arrété. Stobiensky se serait bien
mit a 'ombre d’un mur, mais il avait la sotte prétention de rester exactement ou Stasia lui avait demandé
d’attendre. Finalement, aprés une heure, il vit Stasia entrer dans la cour et venir vers lui. Elle n’avait plus
son panier et se déhanchait en marchant comme une femme qui veut attirer son homme.

- Je suis préte, dit-elle en s’arrétant devant lui.

- Alors allons-y, dit-il sans se plaindre de I’attente, laquelle n’avait plus aucune importance, puisqu’elle était

13, devant lui, et bient6t toute a lui.

Arrivés au palais, les gardes, qui connaissaient maintenant Stobiensky, ne firent aucune remarque et les

laisserent passer.

- Vous avez une belle maison, lui dit Stasia en montant les marches.

- N’est-ce pas ? j’en ai une autre a Budapest, assez rustique en comparaison.

Craignant que Stasia ne sache pas ou ils étaient en réalité, il ajouta :
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- Mais je vous taquine, nous sommes chez le doge, et non pas chez moi.

- Vraiment ? s’exclama Stasia. Je n’étais jamais venue dans cette partie de la ville.

- Une autre petite sotte, se dit Stobiensky. A son age, elle n’est pas encore sortie de son quartier. Vraiment,
plus elles sont tentantes, et plus elles ne comprennent rien a rien. Faut-il toujours que la nature donne le

corps ou I’esprit, et jamais les deux a la fois ?

Cette réflexion du comte n’avait évidemment diminué en rien sa volonté d’avoir Stasia tout a lui, dans un
endroit bien privé. Au contraire, cette volonté avait plutét augmenté.

Quand ils furent arrivés devant la porte de la chambre, Stobiensky luttait pour ne pas déshabiller Stasia
immédiatement. Aussi, quand ils eurent entrés et qu’il eut refermé la porte, se jeta-t-il sur elle sans attendre.

Elle se laissa d’abord embrasser tranquillement, mais bien vite elle fut prise de la méme fureur.

Ainsi, Damien et Stobiensky avaient-ils tous deux remplacé les fougues de la guerre par celles de ’amour.

Cependant, d’autres gens n’avaient pas oublié la guerre future. Pendant les jours qui suivirent, le doge et ses
conseillers, le gros comme le grand, déciderent que 50 000 hommes était un nombre convenable, autant au
budget de la ville qu’a sa renommée. Damien avait donc déja, sans le savoir encore, une armée de 60 000
hommes a opposer aux Turcs.

De son cété, Damien ne s’occupait plus que de Vanessa, mais platoniquement, et il n’allait plus frapper a la
porte de Stobiensky, de peur de le déranger alors qu’il était avec sa maitresse. Bien que Stasia n’était pas
son idéal, elle était certainement tentante, a sa facon, et Damien enviait Stobiensky de pouvoir vivre avec
elle tout ce que lui, Damien, n’avait pas encore connu avec Vanessa. En effet, par une pudeur soudaine et
ridicule, sans doute influencé par la candeur de Vanessa et sa déclaration d’amour trop officielle, il n’avait
pas encore ose faire autre chose que lui baiser les mains, et parfois, moments aussi hardis que délicieux, le
creux du cou. Ses craintes étaient bien vaines car on peut tout demander a I’amour, mais il continuait a
calculer, et il se promettait d’obtenir ce qu’il voulait a Florence, quand elle serait loin du monde qu’elle
connaissait. Faut-il lui en vouloir ? Dans son cas, ses calculs étaient ceux de ’amour qui a peur de perdre
I’objet aimé; et cette peur fait parfois faire bien plus de sottises que 1’amour lui-méme. On dépeint souvent
les amoureux comme des hommes sans hésitation; c’est une erreur. Damien pouvait convaincre un roi,
préparer une guerre avec une parfaite conviction : le but était loin et invisible. Mais quand il s’agit d une
femme, comment étre certain ? Son amour le rendait timide, et il avait peur d’effaroucher Vanessa. Plus il
était certain de 1’aimer, plus il avait peur de la perdre. En effet, combien de gens se sont aimés, pour se
séparer ensuite, et continuer a s’aimer sans jamais se revoir ? Des millions, que les artistes ne mentionnent

jamais. C’est que 1’amour ne suffit pas, méme si on aime le faire croire dans les romans a ’eau de rose.

52



L’argent, I’opinion, le temps, I’habitude, la famille, ’ennui, cent ennemis guettent les amoureux et leur
murmurent qu’ils devraient se séparer. Jusqu’au jour ou, enfin, ils cedent. On le regrette ensuite, mais il est
trop tard. Comment alors, quand on a peu I’expérience de I’amour, comme I’avait Damien, ne pas

s’inquiéter et aimer sans aucune hésitation ? 1l était déja beau que les deux s’aimassent.

Damien, donc, ne voyait sa dulcinée que chez son pére, ou dehors, dans le voisinage. Peu a peu, ceci le
calma, et il put s’intéresser a nouveau a sa mission guerriére. Un matin, avant d’aller la voir, il voulut
consulter Stobiensky au sujet de certains arrangements. Il traversa donc le corridor, car sa chambre faisait
face a celle du comte, et posa I’oreille sur sa porte. N’entendant rien, il s’écria :

- Stobiensky, étes-vous la ?

- Oui, oui, entrez, la porte n’est pas verrouillée.

Damien ouvrit la porte, et découvrit les deux amoureux au lit, négligemment recouvert de draps que

Stobiensky venait de tirer sur eux.

- Je ne veux pas vous déranger, dit Damien avec un mélange d’embarras et d’ironie.
- Mais non, mais non, nous avons du travail a faire, je suis d’accord avec vous. Stasia, veux-tu nous laisser ?

Va faire un tour dehors; et tiens, achéte-moi quelque chose a manger.

Stasia fit une grimace et se leva en tenant un drap si mollement sur elle qu’elle cachait sa nudité plutot
comme si elle eut voulu que Damien I’apergut, et regretta tout ce que lui n’avait pas : une femme nue dans
ses bras. Elle avait en effet tout ce qu’il fallait pour ne pas s’ennuyer, et sa peau semblait avoir la douceur
du duvet. Elle enfila sa robe d’un coup, en I’¢levant autour d’elle derriére un paravent un peu trop bas, avant

d’attacher les boutons du corsage. Puis elle sortit sans rien dire, et sans regarder Damien, ni Stobiensky.

- Elle a du caracteére, dit Stobiensky, mais je ne la voudrais pas autrement.

- Stobiensky, dit Damien, ne faudrait-il pas élaborer tout de suite tous les détails de I’attaque ?

- Mais non, comment est-ce possible, nous ne savons pas encore combien d’hommes nous aurons en tout.

- Pourtant, si nous présentons au chef de Florence un plan bien précis, il sera plus vite convaincu.

- Comment ! s’exclama Stobiensky, nous avons déja le roi et le doge avec nous, et vous avez peur de ne pas
convaincre le chef de Florence ? Ne vous en faites pas, c’est lui qui essaiera de nous convaincre de le laisser
participer a la croisade.

- J’admire votre optimisme, et pourtant ...
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- Non, je n’écouterai rien de plus, dit Stobiensky en s’agitant dans son lit. Come de Médicis est un brave
homme, plein de finesse et de courage en politique. 1l ne refusera pas d’aider la croisade, méme si, il faut
bien le dire, il n’a aucun territoire ou traité commercial a y gagner. Mais cela lui permettra de se rapprocher
de Venise et de Rome.

- En supposant que le pape participe aussi.

- Il le fera Damien, car il n’aura pas le choix. Il y a déja 60 000 hommes préts a partir.

- Que dites-vous, 60 000 hommes ?

- Oui, on m’a informé il y a quelques jours. Pardonnez-moi, j’ai I’esprit ailleurs depuis quelque temps, et
j’ai oublié de vous le dire. Le doge nous donne 50 000 hommes. Alors vous voyez, vous n’avez pas a vous
inquiéter de la participation du chef de Florence.

- Vous avez sans doute raison. Mais je connais la faiblesse des hommes et les surprises du destin; aussi je ne
vends jamais la peau de ’ours avant de I’avoir tué. C’est la seule fagon d’éviter les déceptions.

- Nous ne serons pas décus. Est-ce votre fiancée qui affaiblit ainsi votre courage, jeune homme ? Je vous
trouve soudainement bien pessimiste. C’est qu’elle nous portera malheur, celle-1a, si vous ne faites pas des

galipettes avec elle le plus tot possible, dit Stobiensky en éclatant de rire.

Damien s’abstint de répond, mais Stobiensky avait peut-étre raison.

Soudain, on entendit crier dehors. Damien se précipita a la fenétre, et apercut Stasia de I’autre coté de la rue.
Elle était devant une vieille marchande de marrons et son kiosque ambulant. Un homme et la vieille elle-

méme avaient saisi Stasia par les bras, et Stasia vociférait pour qu’on la laisse partir.

- Mais que se passe-t-il ? s’écria Stobiensky, qui avait rejoint Damien au bord de la fenétre.
- J’y vais a I’instant, s’écria Damien, qui aussitot s’élanga sur la dague de Stobiensky, qui était posée sur une

table de nuit, et sortit en courant, sans refermer la porte.

Stobiensky, qui était encore nu, se jeta sur ses vétements poses sur une chaise et s’empressa de s’habiller.

Dehors, Damien se précipita sur I’homme qui tenait Stasia, lui saisit le bras, et le projeta de c6té.

- Laissez-nous, hurla le jeune homme, c’est une voleuse.
- C’est faux ! cria Stasia.
- C’est vrai, dit la vieille, je vous ai vu, et mon fils aussi.

- Calmez-vous, cria Damien, et dites-moi ce qui est arrivé.
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Au lieu de répondre, le jeune homme se jeta sur Stasia, mais celle-ci se retourna brusquement et en voulant
frapper ’homme, frappa la vieille, qui s’effondra par terre en poussant une plainte épouvantable. Aussit6t,
le jeune homme, saisi de rage, dégaina sa dague et la pointa vers Stasia.

- Tu vas le payer, sale dévergondée !

Mais avant de pouvoir poignarder Stasia, comme il désirait le faire, Damien saisit le bras armé d’une main,
et de I’autre planta sa propre dague dans la cuisse gauche du jeune homme, qui poussa un cri et s’effondra

par terre.

- Seigneur Jésus ! s’écria Stobiensky qui venait d’arriver, quelle est la raison de ce massacre ?

Des badauds s’étaient attroupés autour de nos héros, et Stobiensky répéta sa question en les regardant. Mais,
apparemment, personne n’avait vu ce qui s’était passé avant que la violence éclate, sauf un petit garcon qui

s’avanca en disant :

- Moi, monsieur, j’ai VU.

- Alors, dis-le nous, dit Stobiensky, pendant que par terre le jeune homme tenait avec ses mains sa cuisse
pleine de sang, et la vieille poussait une espéce de mugissement en fermant les yeux.

- J’ai vu la belle dame, la, qui mettait des marrons sous sa jupe. Et puis la vieille lui a dit de remettre les
marrons qu’elle avait prises, et que c’était une voleuse; et ’homme par terre, qui €tait a coté de la vieille, a
sauté sur la dame, et elle, elle s’est mise a crier parce qu’elle voulait s’enfuir et qu’elle pouvait pas.

- C’est faux ! cria Stasia.

- Allez-vous contredire un enfant ? gémit I’homme par terre.

- Stasia, dit Damien en la regardant dans les yeux, avez-vous voler les marrons ?

- Ah, ils ne valent rien, ces marrons ! s’exclama Stasia .

- Pourquoi les avoir volés ? demanda Stobiensky presque en riant.

- Tu as oublié de me donner de I’argent, répondit-elle; je ne voulais pas remonter pour rien. Et d’ailleurs, je

ne pouvais pas, n’est-Ce pas, parce que monsieur était occupé avec son meilleur ami.

La vieille avait finit par arréter de gémir et s’était relevée.

- Je vais voir immédiatement la maréchaussée et vous irez en prison.



- Calmez-vous, la vieille, dit Stobiensky en noble habitué a étre obéi. Tenez, voici I’argent pour vos

marrons, et voici quelques ducats pour le scandale et pour la blessure.

Il lanca a la vielle quelques piéces de monnaie sorties de sa bourse, puis jeta la bourse en entier a I’homme

qui souffrait par terre.

- Pardonnez-nous, jeune homme, lui dit-il avec un mélange de grandeur et de politesse, mais vous serez vite

gueérit. Et que cela vous serve de lecon. On ne menace pas une dame avec son poignard.

Stobiensky ne savait que trop que Stasia n’était pas tellement une dame, et cette aventure lui prouvait que
¢’était plutdt une friponne, mais devant elle, et devant tout le monde, il n’avait pas le choix que de prendre

sa défense.

- Que je ne la revoie pas tourner autour de mon étalage, cria la vieille, ou j’appelle la garde !

On aida le fils a se relever, et les deux s’éloignerent pendant que les badauds se dispersaient en rigolant.

Damien, Stobiensky et Stasia remontérent dans la chambre, ou Stobiensky leva les bras en s’exclamant :

- On ne s’ennuie pas avec toi !
- En effet, dit a part Damien.
- Que veux-tu, chéri, dit Stasia en se laissant tomber sur un fauteuil, je ne I’aimais pas, cette vieille, et je ne

dois rien aux gens que je n’aime pas.

Le lendemain, on cogna a la porte de Damien. Il se leva pour répondre, croyant trouver Stobiensky, mais il

se retrouva en face du majordome.

- Monsieur, le doge souhaite s’entretenir avec vous a I’instant.

Un peu surpris, Damien acquiesga. Le majordome attendit dans le corridor pendant que Damien s’habillait,
puis les deux hommes suivirent le méme chemin que lors des deux entrevues précédentes. Cette fois, le
doge était seul dans la grande salle aux énormes tapisseries et au plafond cloisonné. Le majordome sortit et

Damien s’avancga jusqu’au doge, qui lui dit assez froidement :

56



- Monsieur, selon mes informateurs, vous avez poignardé hier apres-midi un homme appelé Mascatti. Ce
Mascatti répete maintenant a tous ceux qui veulent 1’entendre qu’il vous tuera.

- Sérénissime, il menacait la maitresse de mon ami. Il est chanceux de ne pas avoir été tue.

- Je ne veux pas connaitre les détails. Vous n’étes plus en stireté a Venise, et je ne veux pas avoir a expliquer
au roi Latislas pourquoi son envoyé a été assassiné dans ma ville. Je vous ordonne par conséquent de partir
demain. Vous pouvez aller a Florence; c’est la, je crois, que vous souhaitiez aller.

- Comme il vous plaira, sérénissime, répondit Damien sans insister.

Une fois sortit de la salle, Damien se rendit immédiatement chez Stobiensky, dont il ouvrit la porte sans
frapper.

- Par Jésus ! s’écria Stobiensky, étendu dans son lit avec sa maitresse, ne pouvez-vous donc pas frapper, ou
espérez-vous me voir enlace avec Stasia.

- Oubliez Stasia, Stobiensky, nous devons partir demain.

- Et pourquoi ?

- A cause de votre Stasia, je le crains. L’homme que j’ai blessé hier menace de se venger. Le doge nous
chasse. Mais c¢’est un moins bien pour un bien mieux. Il était temps que nous partions. Je devenais mou ici.

- Et moi, ¢’était tout le contraire. Mais vous avez raison. La raison d’Etat avant tout.

Stobiensky se retourna vers Stasia, et s’écria :

- Stasia, viens avec moi ! Je ne veux plus te quitter.

- Quoi ! s’exclama Damien. Non, non, laisse-la ici.

Il n’avait pas confié¢ a son ami ses projets d’évasion avec Vanessa, mais il n’avait pas I’intention d’alourdir
leur petite troupe d’une femme supplémentaire, encore moins d’une voleuse.
- Eh, lui dit Stobiensky, étes-vous mon maitre ? Et si je veux ’amener ? Quittez votre Vanessa si vous

voulez, mais moi j’améne ma Stasia.
Ne sachant que répondre, Damien se contenta de lever les yeux au ciel.
- Et si je ne veux pas venir ? dit alors Stasia.

- Mais si tu le veux, dis-moi que tu le veux, implora Stobiensky.

- Je blaguais, mon chevalier adoré, évidemment que je viens avec toi.
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Damien n’était pas trés bien placé pour se plaindre, aussi ne dit-il rien de plus et sortit de la chambre. 11 lui
restait encore a avertir Vanessa du prochain départ. Il sortit donc du palais pour se rendre chez elle, mais
alors qu’il n’avait fait qu’une centaine de métres, Mascatti, qui attendait derriere I’angle d’un mur, sauta
subitement devant lui. La rue était déserte, un soleil calme et chaud écrasait la ville. Pendant un instant,
Damien se demanda si tout cela était réel. Allait-il se faire tuer a Venise en 1450 ? Mais I’instinct, toujours

plus fort dans les circonstances urgentes, le réveilla de sa torpeur. 1l dégaina son poignard et se mit en garde.

- Mascatti, dit-il, nous battre est inutile. Si se sont encore des excuses que tu cherches, je te les offre sans
hésiter, et je te demande pardon.

- Ce serait trop facile. Mon honneur ne peut étre soulagé que par ta mort. Pourrais-je vivre apres ce que tu
m’as fait ?

- Et pourquoi pas ? Oublie ce sot honneur qui t’oblige a tuer un inconnu qui n’est pas ton ennemi.

- Les Hongrois sont fort eétranges, a la vérité. Tu es un lache, et tu vas mourir.

Mascatti n’avait plus un poignard, mais une longue épée. Il s’élanga sur Damien, mais le mangua. Cherchant

un différent procédé, il se fendit devant lui, mais le mangua encore.

- Vermine ! cria-t-il, cesseras-tu de t’esquiver ? Combat, au licu de fuir.

Mais Damien, qui ne voulait pas tuer Mascatti, et qui se défiait aussi de sa longue épée, sautait toujours de

cOté au dernier instant.

- Faisons la paix, Mascatti.

- Jamais !

Damien avait trouve la bonne parade. 1l se colla au mur, et lorsque Mascatti se fendit de nouveau devant lui,
il écrasa son épée sur les pierres et donna un coup de pied a Mascatti, qui lacha son épée. Aussitot, Damien

la saisit et la retourna contre Mascatti.

- Souhaites-tu vraiment a cette heure aller jusqu’au bout du combat ? demanda Damien.
- Tue-moi ! cria Mascatti.
- Tu ne le veux pas vraiment; c’est encore le sot orgueil et I’opinion populaire qui parlent.

- Que diront de moi mes amis ?
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- lls ne diront rien, ils seront heureux que tu vives.
- Non, j’aime mieux mourir.

- Comme tu veux, Mascatti. Ferme les yeux et prépare-toi & mourir.

Mascatti ferma les yeux et joignit les mains. Mais il ne priait pas, il prenait une pose. Cependant le coup
d’épée qu’il attendait ne venait pas. Quand il se décida a ouvrir les yeux, Damien avait disparu.

Damien arriva a la maison de Vanessa fort essoufflé. 1l frappa a la porte et fut mené au salon par la servante,
ou I’attendaient Patam et VVanessa. Pendant les quelques secondes qu’il avait suivit la servante en silence, il
avait eu le temps de se remettre complétement de son aventure avec Mascatti, et de consacrer entierement

son ame a la jolie VVanessa. Puissance de 1’amour qui efface tous les crimes et tous les dangers !

- Cher Damien ! s’écria le bon Patam. J’apprends de ma fille qu’elle vous aime. Est-ce possible ? Dites-moi
si elle se moque de moi.

- Elle vous dit la vérité, monsieur, et je I’aime aussi.

- Ma foi, répondit Patam, je suppose que c’est de votre age. Mais il est hors de question qu’elle se marie
pour I’instant. D’ailleurs, vous comprenez qu’elle ne peut pas se marier avec vous. Du moins, si les choses
demeurent ce qu’elles sont en ce moment. Je vous aime bien, Damien, c’est pour cette raison que je ne suis
pas faché. Mais vous étes chrétien et je ne souhaite pas briser la tradition. Cependant, si vous vous
convertissez, et si aprés quelques mois je vois que 1’attirance que ma fille a pour vous est sincere, et non pas
une passion passagere, alors, peut-étre, je vous accorderez ma bénédiction.

- J’en suis flatté et heureux, monsieur; aussi nous ferons comme vous le désirez.

Patam était debout devant Damien, et sa fille, assise derriére lui, ne put s’empécher de sourire en entendant
le mensonge de son amoureux. Elle était déja a lui, avant d’étre a son pére. Patam invita Damien a prendre
le thé, et notre jeune héros dut entretenir une conversation sur mille petits riens, alors qu’il brilait
d’annoncer a Vanessa, assise tout pres de lui, que leur évasion devait avoir lieu le lendemain. Ne pouvant

plus supporter ce tourment, Damien décida d’avertir Vanessa par une ruse.

- Cependant, dit-il a Patam, un événement malheureux m’oblige a quitter Venise plus rapidement que prévu.
- Vraiment ? dit Patam, pendant que sa fille avait presque sursauté sur sa chaise et regardait Damien avec
ardeur.

- Oui, ma foi, une histoire stupide de vengeance. Il vaut mieux que je vous 1’apprenne moi-méme, plutét que
des cancans vous donnent une fausse opinion de moi. J’ai blessé un homme en secondant une dame, et

maintenant cet homme veut me tuer.



- Comme c’est malheureux, soupira Patam. D’autant plus malheureux que c’est un malheur bien courant.
Moi-méme, on a voulu me tuer bien des fois; mais j’ai toujours eu des amis qui ont jeté mes ennemis en
prison, ou au fond de la mer.

- Mais vous, dit Vanessa & Damien avec un tremblement dans le corps, ne craignez-vous rien pour votre
slreté ?

- Ma foi, cet étourdi a déja essayé, et il y est presque arrivé.

- Oh ciel ! s’écria Vanessa en blémissant. Que fait votre ami, et le doge ? Pourquoi ne vous protegent-ils pas
?

- La meilleure solution est de quitter Venise, et c’est ce que je ferai dés demain.

- Seul ? demanda Vanessa avec inquiétude.

- Non, évidemment; Stobiensky et les trois soldats de ’escorte viendront avec moi. Et d’autres personnes
aussi, dit-il vaguement, enfin je 1’espére.

- Mais oui, s’écria Vanessa, d’autres personnes viendront !

Patam, qui n’était pas d’un naturel curieux, et qui n’aimait pas se méler de ce qui ne le regardait pas, ne

demanda pas a Damien ou a sa fille qui étaient ces autres personnes.

- Vous me manquerez, mon petit Damien, dit Patam. Oui, vous nous mangquerez a tous les deux. Revenez a
Venise le plus tot possible, si vous réussissez a arranger cet... inconvénient. D’ailleurs, je peux vous préter
I’aide de mes amis, si votre assassin ne veut pas vous laisser tranquille.

- Non, je vais simplement m’¢loigner. Contrairement a ce que radote la morale populaire, la fuite est
souvent la meilleure solution, et la plus sage.

- Vous avez raison. Son bien-étre avant tout. Moi, j’ai une marchandise a surveiller, le commerce a fait de
moi une espéce de bernicle; mais si vous étes libre, cher ami, profitez-en.

- Ne pleure pas, dit Patam a sa fille, qui était visiblement agitée et au bord des larmes subitement, tu le
reverras un jour, ton Damien.

- Je pars demain assez tét, dit encore Damien en regardant VVanessa. Je passerai par le pont Saint-Thoma. Je
devrais y étre a six heures, ainsi je pourrai profiter une derniére fois des aurores si beaux de Venise,
continua-t-il en regardant Patam, qui ne fit pas attention a la précision de Damien.

- Eh bien, répondit Patam, nous vous souhaitons un bon voyage, et beaucoup de succes a Florence.

Damien partit apres avoir salué Patam et VVanessa, certain de revoir sa dulcinée au pont le lendemain. Il
retrouva Stobiensky seul dans sa chambre, lui raconta I’agression de Mascatti, et lui avoua qu’il amenait

Vanessa avec lui.
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- Ainsi nous aurons chacun la nétre ! s’écria Stobiensky. Notre aventure est déja plus agréable que je ’avais
prévu.

- Il ne faut cependant pas que ces femmes nous détournent de notre vraie mission.

- Que non. Au contraire, elles éveilleront notre ardeur.

- J’en doute, dit Damien en regardant par la fenétre, mais il sera toujours temps de s’en séparer d’ici le début
de la campagne. Il est certain, de toute fagon, qu’elles ne peuvent pas se joindre a nous plus loin, il faut les
amener maintenant.

- Je suppose que vous avez raison. Sachez que j’ai regu une lettre du roi. Il nous félicite de notre succes a
Venise.

- Tant mieux. J’aimerais bien aussi informer mon maitre de notre succes, et recevoir de lui ses félicitations.

Mais je crains que ce soit impossible.

Le lendemain matin, Damien, Stobiensky et sa maitresse, ainsi que les trois soldats, quitterent le palais, avec
100 000 florins remit par le majordome au nom du doge. lls transportaient aussi quelques icones et bijoux,
autres présents du doge aux organisateurs de la future croisade. Stasia s’était déja approprié un lourd collier
de pierres précicuses qu’elle portait a son cou, par-dessus celui que lui avait offert Stobiensky. La petite
caravane s’arréta au pont Saint-Thoma, ou ils rencontrérent Vanessa. A la grande surprise de Damien, sa
servante I’accompagnait. Damien commenga par refuser de ’amener, mais Vanessa déclara qu’elle ne
pouvait se passer d’elle pour s’habiller ou se coiffer, que c¢’était pour ainsi dire une amie d’enfance et
qu’elle ne partirait pas sans elle. Quant a la servante, en plus d’aimer sa maitresse, elle n’osait pas affronter
le courroux de Patam quand il apprendrait que sa fille s’était enfuie avec Damien. Damien fut donc obligé
de la laisser se joindre a eux, et la caravane compta en tout huit personnes, chacune sur son cheval, car
Vanessa avait apporté son propre cheval, en plus d’un autre pour sa servante.

Une fois I’ Adriatique traversée, on se dirigea immédiatement sur Florence. Le voyage fut fort différent du
précédent. Les trois femmes jasaient, se plaignaient du soleil et réclamaient une pause a toutes les vingt
minutes. 11 fallait s’arréter pour qu’elles mangent un peu, s’isolent derriére un bosquet, replacent leurs
cheveux, admirent le paysage ou s’étendent sur I’herbe pour se reposer de ce qu’elles disaient étre une dure
expérience. Ces contretemps faisaient rire les soldats et Stobiensky, mais Damien les suppliait d’étre plus
fermes, méme si elles étaient femmes. En effet, on avait prévu que la croisade commencerait a la fin de
I’été, et il ne voulait pas manquer 1I’échéance. Si 1’automne était trop venteux, si I’hiver était trop froid, tout
pouvait échouer; on pouvait méme décider de remettre la croisade a 1’année suivante. Or, Damien et le
docteur avaient prévu que notre jeune héros serait transporté dans ’avenir a une date et un lieu bien précis.

Il ne pouvait en étre autrement, puisque le docteur était incapable de connaitre la progression de Damien, et
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que les deux hommes ne pouvaient pas communiquer ensemble. 11 avait donc été décidé que Damien se
trouverait, exactement un an plus tard, au centre de la basilique Sainte-Sophie, & Constantinople. Ainsi,
Damien n’avait qu’une année pour organiser la croisade et vaincre les Turcs. C’était bien assez, méme en

1450, mais a condition de ne pas perdre de temps.

- Oh ! s’écria Vanessa lors d’une de ces pauses. Il y a un ruisseau au bas de la cote. Allons nous y rafraichir.
- Avec joie, dit Stasia en relevant déja son fichu et en se dirigeant vers le ruisseau.
- D’accord, dit Damien a contrecoeur, en descendant de son cheval, mais n’y mettez pas toute la journée.

- Ne soyez pas dictatorial, Damien, laissez les dames profiter de la campagne italienne, dit Stobiensky.

Lorsque Stasia et Vanessa furent a genoux dans le ruisseau, et qu’elles enlevérent leurs chemises, les soldats
qui étaient aussi descendus de cheval se donnérent des coups de coude et ouvrirent grand les yeux. La

servante était restée sur la berge.

- Esméralda, lui disait VVanessa, vient avec nous.

- Non, mademoiselle, je suis bien ici; et je trouve qu’il y a trop de messieurs dans les environs.

Bien qu’elle était chaste, Vanessa n’était pas pudibonde. Elle avait conservé sa chemise, mais sous 1’effet de
I’eau, celle-ci était devenue totalement translucide. Les soldats n’avaient pas osé s’approcher, mais ils
regardaient VVanessa avec fascination. Stasia, & quelques metres de VVanessa, avait aussi retiré sa robe, et
conserveé sa chemise. Elle avait aussi, comme Vanessa, gardé une espece de jupon. Mais I’effet était fort
différent, et elle se baignait comme si elle s’était toujours baignée dans les ruisseaux, et nulle part ailleurs.
Sa peau, beaucoup plus brune que celle de Vanessa, et son corps plus rempli, plaisaient aussi aux soldats,
qui ne savaient quelle des deux regarder. Stobiensky, qui connaissait par coeur le corps de Stasia, regardait
presque uniquement Vanessa; pendant que Damien, qui n’avait jamais vu nue sa propre fiancée, admirait
Vanessa comme s’il la regardait pour la premiére fois. Il avait la joie de voir que ses espérances ne seraient

probablement pas décues, lorsque de fiancé il deviendrait mari.

- Damien, venez vous baigner avec moi. L’ eau est si bonne, dit Vanessa.

- Non merci, la prochaine fois.

- Stasia, voulez-vous bien me gratter la, au milieu du dos ? demanda Vanessa.

- Comme vous le voulez, mademoiselle, dit Stasia, qui regardait Vanessa comme une femme de la haute

société, tant elle était douce et délicate.
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Les soldats recommencérent a se donner des coups de coude, et I’'un deux disait en riant :

- Je peux le faire, moi.

- Oui, c’est bon, exactement 1a, dit Vanessa a la maitresse de Stobiensky, qui lui grattait encore le dos.

Mais Stasia recula ensuite et arrosa VVanessa en éclatant de rire.

- Oh, la coquine ! s’écria Vanessa, avant de se retourner et d’arroser Stasia a son tour.

- Une bataille de femmes ! ne put s’empécher de dire tout haut un soldat.

Mais ce combat de sirénes ne dura qu’un instant, ce qui suffit néanmoins a les mouiller totalement.

- Assez ! cria alors Damien. Sortez de I’eau, il faut continuer.

Stobiensky aida les deux femmes a sortir du ruisseau, et elles remirent leurs vétements par-dessus leurs
jupons et leurs chemises encore mouillés. On repartit ensuite vers Padoue, premiére étape dans le chemin de
Florence.

La campagne était déserte, et si elle offrait un joli modéle aux peintres, elle n’était guere confortable.
Contrairement a la campagne entre Budapest et Venise, il faisait toujours trop chaud, méme a I’ombre, et les
chevaux soulevaient des nuages de poussiére sur les chemins. Le soir, quand la troupe couchait a la belle
étoile, ils étaient attaqués par des millions de moustiques. Il fallait que les trois femmes, collées ensemble,

se cachent sous un drap.

Et portant, I’Italie, fontaine éternelle de jouvence et de beauté, n’avait pas abimé la beauté des trois femmes.
Curieusement, malgré I’eau de certains étangs a demi fangeux qu’ils étaient obligés parfois de boire, et que
les femmes digéraient avec peine, malgré les coups de soleil que Vanessa et sa servante avaient attrapés;
malgré la fatigues et les douleurs de la selle dont elles se plaignaient toutes, les femmes semblaient avoir
embellies. Elles se plaignaient toutes, Vanessa surtout, de brunir au soleil, et pourtant, loin d’avoir perdu
leurs charmes, elles paraissaient mieux. Méme la servante, terne et comme invisible a Venise, surtout
comparée a Vanessa, commencait a plaire aux soldats. Etait-ce I’effet de I’amour, qui augmentait dans
I’effort et le danger, et qui faisait croire aux hommes que les femmes étaient plus belles; ou était-ce le climat
et le grand air qui avaient vraiment porté la beauté de ces trois femmes a la perfection ? 11 est certain que le
climat continental était plus sain que celui de Venise, et que I’air frais de la campagne est toujours meilleure

que celui d’un boudoir, au milieu d’une ville remplie de canaux servant d’égouts.
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Le voyage fut donc rude pour les dames, mais elles arriverent a I’orée de Florence plus belles que jamais; ce
qu’elles avaient perdu en fragilité et en paleur, elles le compensaient par une nouvelle finesse et une
fraicheur suave. Elles ne furent pas mécontentes, cependant, lorsque Stobiensky fit arréter la petite troupe

sur le chemin, et dit a tout le monde :

- Ce que vous voyez au loin, ce sont les premiers toits de Florence.

- Merveilleux ! s’écria Vanessa.

- Magnifique ! dit Stasia.

- Enfin I marmonna la servante.

- Oui, continua Stobiensky, je suis venu ici il y a plus de dix ans, pour combattre avec I’armée du
condottiere Vitelleschi. Je n’étais guére qu’un mercenaire a 1’époque, je n’étais pas le familier d’un roi. J’ai
chevauché ici méme, et je reconnais la ville.

- C’est une grande ville ? demanda Damien.

- Pas plus que Venise, mais fort différente. Les palais sont splendides, et Come de Médicis protege tous les

artistes. J’ai moi-méme un frére qui y habite. Je ne sais pas méme s’il vit encore. J’essaierai de le retrouver.

La troupe continua son chemin et entra dans la ville, alors que le soleil était au plus haut dans le ciel; un
bleu sans nuage servait de toile de fond aux merveilles de Florence. lls étaient entrés par la porte Torra della

Zecco et descendaient la rue Santielo, principal boulevard de la ville.

- Encore une fois, dit Damien, la chaleur a fait fuir les habitants, et nous nous retrouvons dans des rues
désertes.

- Pas tout a fait, dit Stobiensky. Avez-vous remarqué 1’homme a cheval qui est derriére nous ? Il est assez
loin, mais il nous suit. Il nous suit depuis la butte que nous avons passé, a un kilometre de la ville.

- Vraiment ? dit Damien, qui n’avait rien remarqué. Que peut-il bien nous vouloir ?

- C’est peut-étre un ami de votre Mascatti, dit Stobiensky.

Stasia, qui avait entendu ce que les deux hommes disaient, se retourna alors sur son cheval pour voir

I’inconnu.

- Je ne le vois pas bien, mais il me semble & son habit qu’il n’est pas Italien, dit-elle. Il a ’air d’un Turc.

La servante, qui trottait & cote et qui avait entendu Stasia, s’écria alors, en regardant Vanessa :
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- Mademoiselle ! un Turc nous suit. Il a certainement été envoyeé par votre pere.

Stobiensky arréta alors son cheval, et dit aux femmes derriére lui :

- Calmez-vous. Nous ne savons encore rien de lui. Mais qu’il soit I’envoyé de ce dandin italien ou de votre
pére, mademoiselle, nous le surveillerons. Aussi, vous n’avez rien a craindre.
- Jamais mon pére enverrait un tueur contre nous, dit VVanessa.

- Je suis certain que votre pere n’y est pour rien, lui répondit Damien.

L’homme, qui effectivement les suivait, avait aussi arrété son cheval. Il ne cachait pas ’intérét qu’il leur

portait, comme si la distance avait été un alibi suffisant.

- Voulez-vous que j’aille lui parler ? demanda Stobiensky a Damien.
- Non, c’est inutile. Il est libre d’aller ou il veut. S’il nous suit vraiment, nous aurons bien I’occasion de lui

parler plus tard.

Si Damien avait pu voir I’inconnu de plus pres, il eut été moins serein. Il avait un teint bralé, des lévres si
minces qu’elles étaient en fait quasi inexistantes, et des yeux percants comme la mort. On voyait que la pitié
lui était inconnue et qu’une fois lancé dans une voie, rien ne pouvait I’en détourner. Ce n’était pas un

homme, mais un instrument. Instrument de qui ? C’est ce que Damien allait bient6t apprendre.

La troupe continua sa route, Damien ou Stobiensky se retournant parfois pour savoir si on les suivait encore.

Lorsqu’ils arrivérent prés du palais ou résidait Come de Médicis, chef de Florence, Damien se retourna
encore, mais cette fois ’homme avait disparu.

Comment décrire ce palais ? En bref : il est italien. C’est une forteresse déguisée en demeure princiére; un
chéateau fort construit pour étre a I’abri du peuple; un cube de pierre, avec quelques fenétres pour ne pas étre
un donjon. Les merveilles qu’il contient sont cachées; toute la noblesse de I’intérieur est absolument
inconnue a qui n’est jamais entré. Pour un passant, c’est une fagade de pierres, sans décorations, sans
embellissements, sans joie; un bloc a la fois lourd et élégant. La tour qu’on appelle clocher est en fait une
tour de guet. Ainsi, comme dans toutes les villes italiennes, la famille régnante avait son chateau, d’ou elle
surveillait les familles ennemies et le peuple, girouette trop dangereuse pour qu’on lui fasse confiance.

Deux gardiens a piques se tenaient devant la porte principale.
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Sur la place la plus importante de la ville, quelques rares piétons allaient et venaient, sans faire attention a
Damien et a ses compagnons. L heure du diner était passée, et c’était maintenant celle de la sieste.

Stobiensky et Damien descendirent de cheval et accosterent les gardes.

- Messieurs, nous avons rendez-vous avec Come de Médicis, dit Stobiensky.
- Vraiment, dit I’'un des gardes, vous étes attendus ?

- Nous le sommes, dit Damien.

On les fit entrer et attendre dans un grand vestibule. Seuls les trois soldats resterent dehors.

Le vestibule, quoique magnifique, était un mélange curieux d’antiquité et de Moyen-Age; comme si les
demi-dieux grecs poussaient de leurs bras les fiers chevaliers italiens, dans un vain espoir de les faire sortir
du temps. Des sculptures de guerriers et des blasons médiévaux décoraient les panaches d’arcades soutenus
par d’élégantes colonnes corinthiennes. Des tapisseries montrant des soldats en armures, avec leurs
couleuvrines et leurs hallebardes, surmontaient des sculptures de dieux grecs ou romains. Sur une colonne
imitant la colonne de Trajan, et placée au milieu du vestibule, on avait posé un vase en porphyre, d’ou
s’écoulait une petite source qui remplissait un bassin au pied de la colonne.

On avait refermé les lourdes portes du palais, et le seul bruit qu’on entendait était le faible clapotis de 1’eau

qui coulait.

- Tout ¢a est merveilleux, s’exclama Vanessa. C’est encore plus beau que le palais du doge a Venise.

- Je vous remercie du compliment, répondit comme un écho venu du haut d’un escalier majestueux.

L’homme qui avait parlé descendit les marches, suivit d’un autre homme.

- Vous ne m’avez jamais vu, je me présente, dit-il une fois en bas de 1’escalier, je suis Come de Médicis,

pour vous Servir.

L’homme qui suivait Come de Médicis était comme une ombre; il suivait son maitre a une distance

respectable et, malgré sa présence, il était clair qu’il ne fallait pas tenir compte de lui.

- Pristi, lui dit alors Come en se retournant, va prévenir le majordome que nous allons utiliser le salon de
Talianetto. Qu’on fasse servir des rafraichissements. Car je suis certain, continua-t-il en se retournant vers
nos compagnons, que votre voyage vous a un peu fatigué. 11 fait si chaud, cet été, cela me rappelle celui de
1421.
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- Mais vous ne deviez pas étre né a cette époque, dit-il en souriant & Damien.

Come était habillé en homme riche, plus qu’en prince; il devait avoir environ 65 ans, était de taille
moyenne, et parlait avec politesse. C’était le banquier fin et patient, qui est courtois avec tout le monde, car
on ne sait jamais ce que réserve I’avenir : le faible d’aujourd’hui est I’homme fort de demain, I’inconnu
devient courtisan, le pauvre devient riche, et rien n’est plus néfaste au commerce que des vanités froissées.
- Comment se porte le doge ? demanda-t-il en marchant vers le salon, suivit lentement par la petite troupe.
- A merveille, répondit Damien.

- I’en suis fort aise. C’est un homme respectable. J’ai appris qu’il vous a donné 50 000 hommes pour votre
croisade, jeune homme. Est-ce vrai ?

- Tout a fait.

- J’en suis fort aise. Il s’agit bien d’une croisade, n’est-ce pas ? Ou est-ce une nouvelle guerre de conquéte
de nos amis vénitiens ?

- Il s’agit bien de délivrer I’ Anatolie.

- Je vois. Et vous voudriez que j’y ajoute quelques bataillons.

- Ma foi...

- Je suis contraint de vous décevoir. Florence n’a rien contre les Turcs, et je n’enverrai aucun soldat en
Anatolie.

- Mais, monsieur, si les Turcs envahissent I’Italie, vous serez bien obligé de vous occupez d’eux.

- Et nous le ferons, quand ce jour viendra.

Come de Médicis semblait avoir longtemps médité ce qu’il avait a dire, et Damien se sentait incapable de le
convaincre. Médicis, qui ne souhaitait pas offenser Venise, devait ménager Damien, mais il n’avait

clairement pas I’intention de participer a la croisade.

- Puis-je encore vous faire voir, dit Damien, qu’il en va de I’intérét de Florence, de rejeter les Turcs
jusqu’aux confins de Caucase ?

- Non, vous perdriez votre temps. J’en conviens, Florence pourrait peut-étre bénéficier de la disparition des
Turcs. Mais j’aime la paix. Je ne suis pas un guerrier. Ecoutez-moi bien, je serais le premier & me réjouir
d’une défaite des Turcs; la menace permanente qui plane sur I’Italie m’inquiete aussi, mais j’ai comme

principe de ne pas partir en guerre. Enfin, si je peux I’éviter.

Damien était si dé¢u qu’il ne savait quoi ajouter. Il faudrait donc guerroyer avec une armée réduite.
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- Cependant, continua Come de Médicis, si je n’ai aucun soldat pour vous, j’ai autre chose. Suivez-moi.

Lorsqu’ils entrérent dans le salon, Come de Médicis se dirigea immédiatement vers une table au milieu de

la piece. Une cassette y était posée.

- C’est pour vous, dit-il a Damien, 500 000 florins. De quoi armer une centaine de navires, au moins, et

payer la solde de plusieurs milliers de soldats.

Encore un peu dégu, car pour Damien I’argent n’¢était rien, et seuls les hommes comptaient, notre héros
sourit néanmoins et remercia Come de Médicis. Le valet arriva alors, suivit d’une dizaine d”’hommes qui
portaient des plats, lesquels furent déposés sur une grande table d’acajou que d’autres hommes posérent

dans le salon.

- Mangez, mangez, dit Céme, restaurez-vous. Quant a moi, j’ai des choses a faire aujourd’hui qui

m’empéche de rester avec vous, mais nous nous reverrons.

Aprés avoir essayeé en vain de dévorer entierement tout ce que le chef de Florence leur avait offert, et avoir
quand méme mangeé pour vingt, notre petite troupe fut conduit a son nouvel appartement par un valet. Cet
appartement était de I’autre c6té de la place, au second etage. Sans avoir autant d’or et de guirlandes sur les
murs, ¢’était bien un appartement de riches, somptueux et surtout aéré : le plafond avait cing métres de
hauteur et les pieces, presque vides, comme a Venise, auraient €té comme des grottes sans les tapisseries et
quelques tableaux aux murs. Notre troupe, y compris les soldats, aménagea dans son nouveau domicile. 11y
avait des chambres pour tout le monde.

Aprés un instant, Stobiensky s’exclama, en admiration devant un tableau de madone :

- Stasia, il faut qu’un peintre fasse ton portrait.
- Je veux bien, dit simplement Stasia .
- On ira voir mon frére demain matin, il travaille comme potier dans une fabrique. 1l saura sans doute me

conseiller.

La petite troupe dina, on visita Florence, on pénétra dans la cathédrale Santa Maria del Fiore. Tous
s’exclamerent devant un tel trésor d’architecture. Méme a cette époque, alors que les murs n’étaient pas

encore recouverts de marbre, ¢’était un édifice merveilleux. Damien lui-méme, malgré 1’habitude des
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monstres de béton modernes, fut surpris par son ampleur. Florence plat a tout le monde. On soupa fort tard,
puis on se coucha.
Le lendemain matin, Stobiensky et Stasia, suivit de Damien, Vanessa et Esméralda, se rendirent a la

fabrique de Pastérimaca. Stobiensky y retrouva son frere, en train de tourner un vase parmi d’autres artisans.

- Ca par exemple, mon frére en personne ! s’écria Pavel, le frere de Stobiensky.

- Ca fait des lustres, mais tu n’as pas changé, répondit Stobiensky. Viens dans mes bras !

Les deux s’embrassérent, puis parlérent un peu de leur vie, avant que Stobiensky demande au potier s’il

connaissait un bon peintre.

- Va voir Fra Patellico, dit-il, c’est le meilleur de Florence.

On se transporta donc sur le champ chez Fra Patellico, qui habitait un des plus beaux quartiers de la ville. A
cette époque, les meilleurs artistes, dans tous les domaines, étaient pensionnés par Come de Médicis. lls
vivaient chez eux, mais travaillaient souvent pour lui, et profitaient tous de ses largesses.

L’atelier du peintre se trouvait au deuxieme étage, dans une grande batisse en pierres. On cogna a la porte,
et un homme en tenue de ville, c’est-a-dire habillé comme tout le monde, mais les vétements couverts de

taches de peinture, vint ouvrir la porte. Sans dire bonjour, il dit simplement a Stobiensky :

- Mon valet est allé chez sa sceur, apparemment elle est malade; je dois tout faire moi-méme. Que puis-je
faire pour vous, monsieur ?

- On m’a affirmé, commenca Stobiensky, que vous étes le plus grand artiste de Florence. Aussi j’aimerais
vous commander un portrait, celui d’une dame.

- Ma foi, c’est possible. Mais entrez donc, dit-il en ouvrant la porte toute grande.

Tout le monde entra, et le peintre dit alors :

- Et quelle est cette dame ? dit-il en regardant VVanessa, Stasia et Esméralda, et sans montrer une quelconque
préférence pour aucune d’entre elles.

- Elle est ici méme, dit Stobiensky en désignant Stasia.

- Mais madame est charmante, dit le peintre.
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A cette époque, Fra Patellico avait exactement 56 ans. Il avait un air affable, mais préoccupé en méme

temps, car comme tous les artistes célebres, il acceptait toutes les commandes.

- Pourriez-vous commencer aujourd’hui ? lui demanda Stobiensky.
- Aujourd’hui ! Mais monsieur, vous n’y songez pas. J’ai le tableau du maréchal a terminer, et celui du

sénateur. Seulement quatre éleves travaillent avec moi en ce moment, vous devrez attendre un peu.

Stobiensky, qui s’y connaissait trés peu en art, mais qui voulait furieusement posseder une image de sa

nouvelle maitresse, dit au peintre :

- Est-ce que 100 florins vous feraient trouver le temps nécessaire ?

- Ma foi, dit le peintre en caressant sa barbe, je crois que le maréchal et le sénateur peuvent patienter. Mais
vous n’aurez le portrait que dans quelques semaines.

- Non, je le veux aujourd’hui.

- Vous voulez un dessin ou un tableau, mon ami ? Ecoutez, pour 150 florins, je le fais moi-méme, en entier,
et je le termine en deux jours.

- C’est d’accord.

-Alors suivez-moi. Mes éleves travaillent au fond, nous irons dans mon deuxiéme atelier, car j’ai une autre

piéce trés bien éclairée.

Apreés avoir enfilé un long corridor, le peintre ouvrit une porte qui donnait sur une piéce assez petite mais

dont les larges fenétres faisaient face a une cour ensoleillée.

- Madame, dit-il a Stasia, asseyez-vous I3, sur le tabouret pres de la fenétre.

- Pourquoi un tabouret ? fit Stasia en s’asseyant.

- Ne discute pas, Stasia, lui dit Stobiensky, sois gentille.

- Tu veux déja te débarrasser de moi, lui dit Stasia, et tu veux un souvenir.

- Mais non, tu sais que je ne peux pas me passer de toi. Je veux t’avoir avec moi quand je partirai a la
guerre, je veux embrasser ton beau visage et tout ton corps.

- C’est un portrait de plein pied que vous voulez, monsieur ? demanda le peintre qui s’installait devant son
chevalet, sur lequel une toile était déja posée.

- Ma foi, je ne sais pas. Mais ce que vous avez la est trop grand. Je veux quelque chose de portable.

- Non, non ! s’écria Fra Patellico, je ne fais pas de miniature; et vous ne trouverez personne a Florence

capable de vous faire cela en deux jours.
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- Je veux une vraie toile, dit Stobiensky a Damien. Je la veux simplement plus petite.
- Cher peintre, intervint Damien, ne pouvez-vous pas simplement peindre cette dame sur une toile un peu
plus petite. On verrait la dame en entier, mais la toile serait plus petite.

- C’est d’accord, dit simplement le peintre.

Sur ce, il enleva la grande toile qui était sur son chevalet et fouilla dans un tas de toiles posées par terre
contre le mur, avant d’en choisir une plus petite, qu’il déposa sur le chevalet a la place de la précédente. Il
indiqua ensuite la pose a Stasia, puis se mit a I’ouvrage. Stobiensky se croyait obligé de rester tout le temps
que durerait la séance, malgré 1’ennui; mais Damien, aprés quelques minutes, fit signe a VVanessa de le
suivre hors de la piéce. Damien, Vanessa et Esméralda flanerent dans I’appartement du peintre. Dans une
piece beaucoup plus grande, ils découvrirent quatre peintres, les éléves, qui peignaient en silence. Chacun
avait un chevalet et un tableau. On aurait dit un atelier d’artisans. Les dessins avaient di étre faits par Fra
Patellico lui-méme, en présence des modeles, mais il ne restait plus qu’a peindre, et apparemment les
modeéles n’étaient plus nécessaires — pas plus que le grand peintre lui-méme.

I1y avait le portrait d’un homme riche, celui d’un noble tenant une épée et deux autres montrant les
habituelles madones, theme incontournable des artistes florentins. Ces madones, comme beaucoup d’autres
qui remplissent aujourd’hui certains musées italiens du plancher au plafond, étaient aussi des portraits, mais
dont le nom des modeles resterait inconnu a la postérité. Ces éléves étaient tous beaucoup plus jeunes que
Fra Patellico, mais ils portaient la barbe et ils étaient habillés de la méme facon, en quelque sorte civilement,
et sans se préoccuper des taches.

De la, nos trois visiteurs passerent a une autre petite piece, véritable entrepdt de bustes et de vétements
divers. Il y avait méme une armure, sans doute pour les bourgeois révant de conquétes, mais n’ayant jamais
connu une seule bataille. Dans une autre piece, nos trois visiteurs admirerent des dizaines de tableaux,
accrochés les uns sur les autres sur les murs, tant qu’on voyait a peine les murs eux-mémes. Sur dix
tableaux, il y avait six madones, deux guerriers véritables ou de salon, un portrait de cardinal, et un homme

en toge d’avocat ou en costume de grand noble.

- La vie d’artiste, dit Damien a Vanessa, est plus monotone qu’il parait.

- C’est quand méme un bien joli métier, répondit-elle.

Une forte odeur de térébenthine flottait dans tout 1’appartement, se mélant a celles de différentes substances
inconnues a Damien et aux deux femmes, aussi déciderent-ils de quitter I’appartement.
Une fois dehors, ils trouverent un petit coin de verdure au centre de la ville, avec quelques bancs et quelques

arbres. Esméralda s’assit seule sur un banc, et Damien s’assit avec Vanessa sur un autre. Ce petit parc
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appartenait & un couvent qui se trouvait a cbté, mais aucune bonne sceur ne vint les déranger. Damien et
Vanessa ¢taient a ’ombre d’un pommier en fleurs, et I’air embaumé avait replongé Damien dans une
attitude amoureuse. Il ne faut pas croire que Damien avait un coeur froid parce qu’il n’entretenait pas
Vanessa d’amour a chaque instant, ou qu’il ne 1’aimait plus parce qu’il ne lui demandait pas de poser pour
un peintre, ou de choisir chez un bijoutier une bague en or. Sans doute Vanessa eut aimé avoir un amoureux
toujours romantique, mais son coeur ayant été conquis, elle acceptait Damien tel qu’il était. La croisade a
préparer donnait assez de soucis & Damien pour qu’il n’eut pas besoin, en plus, de jouer au damoiseau. Sans
le savoir, ce faux et léger détachement était en fait exactement ce que Damien devait faire, s’il I’eut désiré,
pour rendre Vanessa encore plus amoureuse. Ce qui est fatal avec une femme vénale est magique avec une
femme vertueuse. 11y a un vieil axiome qui se démontre mille fois par jour, a travers le monde : courez
aprés elle et elle se sauve, sauvez-vous et elle court apres vous. Ainsi, Damien, en apparence calme dans son
amour, et ne le montrant que quelques fois, n’avait pas a craindre de perdre ’affection de Vanessa. Mais
I’air doux de Florence, le parfum des arbres fleuris, la petite amourette de Stobiensky et de Stasia, tout
soudain lui donna envie de parler d’amour a sa maitresse. Et puisqu’ils avaient déja passé I’étape des

fiancailles, il eut envie de parler de mariage.

- Vanessa, lui dit-il en lui prenant une de ses délicieuses petites mains, marions-nous a Rome.

- Oh, Damien ! Je le veux bien, mais comment faire, si tu ne veux pas te convertir.

- Mais tu m’as affirmé toi-méme ne pas t’intéresser a la religion.

- Certes, mais cela ne résout rien.

- Alors toi, convertis-toi. Le moment est idéal. Je dois rencontrer le pape. Je lui demanderai, comme une
faveur sans conséquence, de hater ta conversion officielle. Ainsi, nous pourrons nous marier avant que je

parte pour la croisade.

Pour toute réponse, Vanessa le regarda profondément, ses yeux se mouillérent et elle enlaca le cou de

Damien. Puis elle couvrit ses joues de mille baisers.

- Et quand devons-nous partir pour Constantinople ?

- C’est moi qui pars, toi tu restes.

- Quoi, je resterais seule juste aprés notre mariage ? Je t’attendrais sans rien savoir de toi et vivrais comme
une veuve ? Dans ce cas, il eut mieux valu que je reste avec mon pere.

- Je ne serai pas parti longtemps.

- Et si tu meures ?

- Mon destin, je le sais, n’est pas de mourir au Moyen-Age.
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- Que veux-tu dire par la ? lui demanda Vanessa intriguée.

- Je t’expliquerai plus tard. Pour I’instant, fais-moi confiance. D’ailleurs, si tu veux, tu peux trés bien
m’attendre chez ton pére.

- Le revoir maintenant ? Il serait furieux. 1l me tuerait.

- Mais non. Seuls les fanatiques tuent leurs filles, et ton pére est un homme bon et tranquille.

- Je veux bien le croire, mais quand méme. Enfin, nous verrons.

- C’est cela, Iui dit Damien en posant sa jolie téte dans le creux de son épaule, ne t’inquicte pas. La route qui
est devant nous est toute parsemée de roses, je le sais.

- Nous aurons des tas d’enfants ? demanda Vanessa.

- Si tu veux, dit Damien, qui pour éviter la conversation sur les couches, la couleur des rideaux et les beaux-
parents, qu’il voyait venir, demanda plutot a Vanessa si elle pourrait vivre ailleurs qu’en Italie

- Mais n’importe ou, Damien, tant que nous sommes ensemble, répondit Vanessa.

- Et si c’est un pays ou les gens sont généralement froids, distants, superficiels; ou on passe son temps a des
activités complétement inutiles, sans presque jamais se rassembler entre amis; ou le climat est beau en été,
mais triste et déprimant en hiver ?

- Méme 14, dit Vanessa. Il me semble que le soleil, le ciel, enfin tout, ne peuvent qu’étre joyeux et beaux
partout ou tu habites.

Alors tout va bien, car qui sait, peut-étre ne vivrons-nous pas en Italie. Et pourtant, c’est agréable I’Italie,

surtout maintenant.

Damien et Vanessa restérent collés 1'un sur I’autre pendant de longues minutes, puis se leverent et prirent la
route du retour, heureux d’avoir décidé d’un moment précis pour se marier. Mais quand ils arriverent prés
de ’appartement du peintre, ils apercurent a quelques métres de 1’entrée le méme inconnu qui les avait

suivit a cheval. Il était a pied, mais il était facile a reconnaitre.

- Tiens, tiens, se dit Damien, peut-étre est-il décidé a nous rencontrer.

Mais I’inconnu, qui d’abord n’avait pas apergu nos trois promeneurs débouchant de la rue, se retourna

brusquement en les voyant, puis s’¢éloigna lentement.

- Hola, vous, attendez ! cria Damien en pressant le pas.

Ce a quoi I’inconnu répondit en se sauvant a toutes jambes. Damien, aussitot, lacha le bras de Vanessa, qu’il

tenait tendrement, et partit a la poursuite de I’inconnu. Celui-ci, meilleur coureur, avait déja tourné le coin
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de rue suivant; mais Damien I’apergut au bout de 1’autre rue, quand il arriva lui aussi au coin. Sans se
désespérer, il continua la course, mais I’inconnu ’attendait derriére le mur, et lorsque Damien arriva au

second coin de rue, il recu un coup de poing au ventre qui le plia en deux.

- Ton heure n’est pas encore venue, mécréant, lui dit I’inconnu avec un mépris qu’il n’essaya pas de cacher.

Profite de ta femme, il ne te reste plus longtemps a vivre.

Sur ce, il cracha par terre et partit comme un éclair. Damien fut un certain temps avant de retrouver son
souffle, mais enfin il se redressa et retourna a 1’appartement du peintre, ou Vanessa et la servante

I’attendaient dehors avec inquiétude.

- Tu es blessé ? demanda Vanessa.

- Non, mais il s’est échappé.

Une fois dans I’atelier, Damien raconta ce qui lui était arrivé a Stobiensky.

- Je vous I’avais bien dit, s’écria-t-il, qu’il fallait le confronter au premier jour. C’est donc bel et bien un
ennemi. Mais qui peut bien étre son chef ?

- Nous le reverrons bien assez tot, dit Damien, puisqu’il projette de me tuer. Mais la prochaine fois, je ne me
laisserai pas faire.

- On veut donc vous assassiner ? dit le peintre sans quitter des yeux son tableau et son modeéle. Ma foi, ce
n’est pas trés gentil. Si cela ne vous dérange pas, vous me paierez ma journée avant de partir, soit soixante-
quinze florins. Oh, ce n’est pas la méthode que j’utilise avec mes clients ordinaires, mais avec ceux qui
risquent de se faire assassiner, oui. Si vous ne revenez pas demain, qui me paiera ? Je garde mes sentiments

pour mon art, et ma raison pour ma bourse.

- Vous serez paye, lui dit Damien.

Il se laissa ensuite tomber sur un divan, et chacun s’enfonga dans un silence inquiet, pendant que Fra

Patellico continuait a peindre.

- Madame, disait-il parfois a Stasia, ne changez pas d’expression. Continuez a sourire, et restez bien droite.
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Malgre son courage, Damien sentait une certaine lassitude I’envabhir; il aurait bien eu besoin des conseils du
docteur, et il ne put s’empécher de pousser quelques profonds soupirs.

L’atelier était toujours aussi calme; dehors les hirondelles faisaient entendre leurs cris en voltigeant dans la
cour; rien, vu de loin, n’annongait un drame. Mais comme la plupart des hommes ont comme activité
principale de nuire a leurs prochains, ou d’en réver, ou de préparer 1’exécution d’un projet sordide et
mesquin, Damien savait intuitivement que 1’avenir serait sombre. La premicre sagesse est d’admettre que
I’homme ne vaut rien, et qu’il est ’animal le plus malfaisant sur terre, hormis quelques étres anormaux. La
suivante est de se préparer en conséquence. Apres I’abattement, vint I’ardeur de la renaissance. Damien se

leva presque d’un bond, et déclara :

- Tendons-lui un piége. Nous ne pouvons partir avant deux jours, puisque Fra Patellico doit terminer son
tableau. Nous savons que cet inconnu nous surveille. Attirons-le dans un coin d’ou il ne pourra s’enfuir.
- Je suis d’accord avec vous, dit Stobiensky, mais ce ne sera pas facile.

- Essayons quand méme, nous n’avons rien a perdre.

- Sauf ta vie, dit Vanessa. Oh, laissons cet homme, et partons au plus vite de Florence.

- Oui, dans deux jours nous partons, lui dit Damien. Mais avant, essayons d’attraper cet inconnu au filet.

Apres la seance, ils retournerent a leur appartement. Les femmes se retirérent dans une chambre pour
jacasser entre elles, et s’inquiéter sans étre interrompues par les commentaires des hommes. Les hommes,
c’est-a-dire Stobiensky, Damien et les trois soldats, qui étaient devenus des amis, eurent leur propre
conciliabule. On décida d’attirer I’inconnu dans un cul-de-sac appelé Rebroustini, en espérant qu’il ne
connaissait pas bien la ville, sinon il devinerait immédiatement leur intention. Damien, il le fallait bien,
serait la chévre; il suffisait d’attraper le loup avant que la chévre soit mordue.

On ne dit rien a Vanessa et Esméralda, pour ne pas les inquiéter inutilement. Cependant, on décida d’utiliser
Stasia, qui n’avait peur de rien, et qui pouvait servir. Le soir méme, quand Vanessa et Damien furent seuls
dans leur chambre et qu’elle lui demanda ce qu’il comptait faire, il répondit que rien n’avait été décide et
qu’on attendrait. Mais deés le lendemain, sous prétexte d’aller voir le frére de Stobiensky, Damien demanda
a Vanessa de ’attendre, et sortit seul. Une heure plus tard, les autres hommes et Stasia sortirent a leur tour.
On espérait évidemment que I’inconnu avait suivit Damien.

La ruse allait-elle fonctionner ? 11 est inutile de donner des détails, car la réponse est qu’elle échoua
absolument. 1l faut étre un grand stratége pour combattre un ennemi quand on veut et au moment ou on
veut; pour les gens ordinaires, les grandes batailles dans la vie arrivent toujours a I’improviste. L’ inconnu

qui traquait Damien ne se laissa donc pas attraper. Damien marcha dans la petite allée absolument seul et



une fois au bout, il se retourna lentement, mais il n’y avait personne. I1 attendit, puis ressortit et retrouva

Stobiensky, Stasia et les soldats, qui attendaient un peu plus loin.

- Personne ne m’a suivit ? demanda-t-il & Stobiensky.

- Non, personne, répondit-il.

- Je le savais bien, dit un soldat, c’eut été trop facile. Cet inconnu n’est pas un animal qui se laisse appaté
par la faim.

- Ou la curiosité, dit un autre soldat.

- Tout de méme, ca aurait pu fonctionner, dit Stobiensky. En 1446, j’ai attiré ainsi tout un bataillon au fond
d’une vallée.

- C’¢était des novices, dit un soldat.

- Tout cela n’a pas d’importance, dit Damien avec impatience, le but reste Constantinople. Ce qui se passe
avant notre départ n’a pas d’intérét.

- Sauf pour les soldats que nous demandons, dit Stobiensky.

- Evidemment, mais tout le reste n’a pas d’intérét, répéta Damien avec dépit. Retournons a I’appartement et
oublions cet imbécile.

- Non, allons plut6t chez le peintre, nous avons déja perdu deux heures, dit Stobiensky. Quant a ce bandit,
nous essaierons notre ruse sur lui une autre fois. Nous finirons bien par I’avoir. Allez, jeune homme, ne
perdez pas votre bonne humeur. Il menace votre vie; ne le laissez pas menacer votre joie. Qu’il aille se faire
pendre, si nous ne continuons pas notre voyage comme prévu, et si nous ne délivrons pas Constantinople
dans trois mois.

- Vous avez tout a fait raison, dit Damien en lui tapant sur 1’épaule.

On se rendit donc chez le peintre, qui continua son travail, mais ne termina pas le tableau. On soupa ce soir-
Ia plus copieusement que d’habitude, on but du vin florentin qu’on trouva meilleur que celui de Venise, et
puis on se retira chacun dans sa chambre.

Le tableau fut terminé dés le lendemain, a la grande joie de tout le monde. C’était un portrait a la fagon de
Botticelli, comme la plupart des portraits de cette époque. Damien se dit qu’il aurait bien aimé en faire faire
un de lui-méme, pour le rapporter dans I’avenir — si cela eut été possible — et stupéfier tout le monde. On
aurait cru voir un parfait sosie, mais lui aurait su la vérité. Quoi qu’il en soit, on partit le lendemain pour la
derniére étape avant Rome. Il fallait trainer deux autres chevaux pour transporter les présents du doge,
I’argent de Come de Médicis et le tableau de Stasia; plus quelques jambons, pains de mie, bouteilles de vin,
poires, framboises, laitues, fromages, bref tout ce qu’on put empiler sur le dos des chevaux, car on souhaitait

éviter les grandes routes, et donc les auberges du méme coup. Les provisions ne durérent qu’une journée,
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comme quoi cinq hommes et trois femmes forment une armée quand il s’agit de manger. 1l fallut bien faire
un détour ensuite et s’arréter a une auberge. C’était a San Vastiano, a 200 kilométres de Rome. L’auberge

était une grande maison en bois, a I’entrée du village.

- Ca change de Florence, dit Stasia avant de descendre de cheval.

- Il faudra bien s’y faire, dit Stobiensky. Ne trouvez-vous pas, dit-il 8 Damien, apres étre descendu de
cheval, qu’on est parti un peu vite de Florence ? J’aurais voulu visiter davantage.

- Ce n’est pas un voyage d’agréments, dit Damien. Si nous sauvons I’empire byzantin et écrasons les Turcs,
c’est peut-étre en libérateurs que nous reviendrons en Italie, ou nous serons fétés comme des rois.

-Puissiez-vous avoir raison, Damien, dit Stobiensky.

Aprés avoir attaché les chevaux a une barre de bois, on entra dans ’auberge. C’était essentiellement une

salle a manger flanquée d’un petit escalier qui montait au second étage, ou étaient les chambres.

- Bonjour, messieurs dames, dit une grosse femme en tablier.

Iy avait au moins trente personnes dans la piéce qui mangeaient sans s’occuper de notre petite cohorte.

- Trouvez-vous une place, dit la grosse aubergiste. Et si vous voulez passer la nuit ici, vous dormirez sur les
bancs; toutes les chambres sont occupées.

- De mieux en mieux, dit Stobiensky.

- Si les dames veulent se laver, dit la grosse dame, la riviere est au bout du sentier, derriére ’auberge.

- C’est que ¢a sent le pot-au-feu ! dit un des soldats.

- Et le meilleur de la région, dit ’aubergiste. Que de la bonne viande, et on nourrit les animaux ici méme.

- Vous m’en donnerez une bolée, s’exclama le méme soldat, que la perspective de passer la nuit sur un banc

n’avait pas ému.

Damien et ses compagnons se trouverent immédiatement des places sur un des bancs dans la salle, et apres
avoir demandé la méme chose que le soldat pour tout le monde, et avoir attendu quelques minutes, on

commenca a manger.

- Excusez-moi, dit Damien a Vanessa, de vous avoir tiré de chez vous pour vous amener ici.
- Ce n’est rien, dit Vanessa. Je ne suis pas une princesse, et une nuit en compagnie d’inconnus ne me tuera

point.



- De la biére ! s’écria Stobiensky. A Rome comme les Romains. Du vin & Florence et de la biére & San
Vastiano.
- Les dames préféreront peut-étre un peu de vin doux italien ? dit I’aubergiste avec un ton gentil.

- Oui, d’accord, dit Vanessa.

La soirée fut bruyante et joyeuse, et on oublia vite 1’assassin de Florence. On partit le lendemain a 1’aube.
On retrouva un chemin minuscule, parcouru uniquement par les fermiers, et on se laissa bercer par le pas
sinueux des chevaux. A 1’horizon, le soleil était encore invisible, mais une clarté mi-blanche et mi-jaune
dorait de petits nuages, qui, comme réveillés trop tard, se dépéchaient de quitter le ciel et de laisser la place
au soleil naissant. Une vapeur flottait sur les champs, et les oiseaux, endormis dans leurs nids, ne troublaient
pas encore le silence de la campagne. Ainsi, sans hommes et sans animaux, on ne voyait que la premiere
nature, quand seules les plantes peuplaient la terre, et que le combat pour la vie se faisait sans cris et sans
effusions de sang; vie tranquille et douce qui charmait insensiblement notre petite troupe.

Personne n’osait briser la séduction, pas méme les soldats, d’ordinaire si butors. On attendait vaguement
qu’un événement vienne brisé le charme, comme quoi méme le bonheur est lourd a porter pour les hommes.
On le voulait, il advint. Nos compagnons suivaient une haie de peupliers, quand une chévre sauta d’un
buisson et s’arréta au milieu du chemin. Damien, le premier de la file, arréta son cheval. Aussitét, un
fermier édenté, qui portait une fourche et un grand chapeau, arriva lui aussi sur le chemin. Il semblait avoir

suivit la chévre et criait :

- Vas-tu revenir, espece de bourrique ! T’es pire que ma belle-mére, que j’ai assommeée bien des fois. Et tu

vas manger un bon coup toi aussi.

I1 n’était pas tout a fait clair pour Damien si le vieux fermier était vraiment furieux, ou s’il jouait en partie la
comédie, mais ce qui était certain, ¢’est qu’il essayait d’embrocher la chevre avec sa fourche, laquelle
réussissait toujours a se tasser un peu, mais pas avant d’avoir été piquée, aussi ses flancs étaient-ils tout
ensanglantes.

Damien, choqué comme seul un homme de 1’avenir pouvait I’étre, sauta immédiatement au bas de son

cheval, et empoigna la fourche du vieil homme.

- Mais qu’est-Ce que vous faites, petit impertinent ? s’écria le fermier, avant de hurler : « Au meurtre ! Au

meurtre ! »
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Stobiensky, qui n’avait pas vu le fermier piquer la chévre, mais que la chose n’aurait pas ému, ne

comprenant pas pourquoi Damien attaquait le fermier, sauta lui aussi au bas de son cheval et s’écria :

- Ma foi, que se passe-t-il ?

- Cet homme massacrait cette chévre, lui dit Damien.

- Et alors ? demanda Stobiensky. N’est-elle pas la sienne ?

- Si fait, elle est a moi, dit le vieil homme, avant de soutirer brusquement sa fourche de I’emprise de

Damien. Et j’embrocherai cette satanée biquette si j’en ai envie.

Sur ce, il allait tuer tout de bon la chévre, lorsque Damien s’interposa de nouveau en se jetant entre le

fermier et ’animal.

- Mais que faites-vous ? demanda Stobiensky. Etes-vous soudain le dieu des chévres ?

Damien, qui ignorait complétement 1’indifférence qu’on avait des animaux au Moyen-Age, et en fait jusqu’a
tout recemment, regardait son ami d’un air interloqué, comme s’il ne fut pas certain que c¢’était bien lui qui

avait parlé. Finalement, tout le monde étant descendu de cheval, les femmes et les soldats s’approchérent.

- Que faites-vous Damien, demanda Vanessa ?

Pendant un cruel instant, Damien eut peur que Vanessa lui demande avec condescendance pourquoi il ne
laissait pas le fermier tuer la chévre, et I’oblige ainsi a diminuer son amour pour elle. Y a-t-il plus triste et
plus douloureux que de se rendre compte que la femme qu’on aime est un étre insensible ? Mais, presque a
sa surprise, et a son grand soulagement, lorsque Vanessa apercu le sang qui coulait des flancs de la chevre,

elle porta les mains a sa bouche en s’écriant :

- Oh, la pauvre béte, que lui arrive-t-il ?

Mais elle venait d’apercevoir la fourche du fermier et elle avait deviné le petit drame que Damien avait

voulu éviter.

- C’est vous, méchant homme, qui essayez de la tuer ? Est-ce une fagon de traiter votre propre chevre, la
tuer sur la route, et avec une fourche ?

- Je ne comprends rien a tout ceci, dit Stobiensky.
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- Ni moi non plus, dit le fermier. Me laissera-t-on enfin enfourcher cette satanée chévre ?
- Connaissez-vous personnellement cette chévre ? demanda sans rire Stobiensky a Damien. A-t-elle une
valeur pour vous ? Si c’est le cas, nous pouvons I’acheter.

- Je ne veux pas la vendre, hurla le fermier, je veux ’embrocher.

Damien, ne sachant que faire, se jeta sur la suggestion de Stobiensky.

- Oui, achetons-la, dit-il.

Le fermier fit quelques miseres, mais consentit finalement a la vendre contre 20 florins, soit assez pour en
acheter au moins dix autres. On laissa le fermier partir, assez heureux de son butin, mais faisant semblant de

se plaindre, puis on attacha la chévre a une corde.

- Nous la trainerons avec nous, dit Damien.

- Vraiment, mon bon, vous étes vraiment un homme tombé du ciel, lui dit Stobiensky. Vous rassemblez
autour de vous un roi, un doge, et Come de Médicis, pour partir contre les Turcs; et maintenant vous sauvez
la vie a une chévre. Que je sois frappé par la foudre si j’y comprends quelque chose.

- Nous pourrons la manger ce soir, dit Stasia.

- Non, nous la gardons jusqu’a Rome, dit Damien.

Ils continuérent leur route, et au bout de six jours, arriverent enfin devant Rome. On les avait prévenu, a
Florence, qu’ils n’habiteraient pas dans le palais du pape, mais dans un palais assez proche, et qu’ils seraient
avertis du moment ou ils pourraient rencontrer le pape. Personne ne les attendait a I’entrée de Rome, mais
en demandant a des passants, ils trouverent le palais ou ils devaient loger. On les recut avec cordialité, et
méme exubérance. Ils laissérent la leurs chevaux, et allerent a pied visiter la ville, absolument inconnue
pour eux, y compris Stobiensky. Ne sachant pas que faire de la chevre, et croyant trouver peut-étre pour elle
un petit pré qui lui plairait — car a I’époque la campagne était encore dans la ville, et la pierre taillée n’avait
pas chasseé la nature a des kilomeétres de distance des citadins —, Damien avait décidé de I’amener dans leur
promenade. C’est la servante qui tenait sa corde, et la chévre semblait intéressée par Rome autant que
I’étaient tous nos compagnons.

Notre troupe traversait tranquillement une place presque déserte, lorsque soudain un homme sauta devant

Damien. C’était Mascatti.

- Tu vas enfin mourir, saligaud ! lui cria Mascatti, qui tenait une longue dague.
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Mais au méme instant, de ’autre coté de la place, apparaissait I’inconnu qui avait menacé Damien a

Florence. Il avait une dizaine d’hommes avec lui.

- Misérable ! s’écria Damien a Mascatti, tu n’oses pas te battre seul et tu viens avec des bandits.
- Je ne les connais pas, s’écria Mascatti aprés avoir regardé I’inconnu et ses hommes, je suis venu seul,

comme ’autre fois. Mais cette fois, tu ne t’en tireras pas si aisément.

Aussitot, Mascatti s’élance sur Damien, mais celui-Ci a déja sorti son épée et pare le coup de Mascatti. En
méme temps, 1’inconnu et sa bande court vers Damien et ses compagnons. Stobiensky et les soldats tirent
leurs épées et se préparent a se battre.

Vanessa et sa servante se mirent a crier et se collérent a un mur. Stasia sortit un petit couteau de son corsage

et dit fierement :

- Qu’ils viennent, je les attends.

Elle se mit ensuite devant les deux autres femmes, comme pour les protéger. La bataille s’engagea. Elle était
rude, rapide et sans pitié. Cependant Mascatti et Damien se battaient presque en duel, lorsque ’inconnu et
deux de ses hommes vinrent attaquer Damien et Mascatti tout a la fois. Mais, hasard de la bataille, ils s’en

prenaient surtout a Mascatti.

- Eh ! s’écria Mascatti, que me voulez-vous ?

Mascatti, obligé de se battre sur deux fronts, contre quatre hommes, se battait peu a peu du méme cété que
Damien, qui combattait lui aussi les nouveaux assaillants. Damien tua un des bandits, et Mascatti en blessa
un autre, mais soudain I’inconnu, trés fort a I’épée, désarma Mascatti et allait le tuer, lorsque Damien para le

coup qui était destiné a Mascatti.

- Vaurien ! s’écria ’inconnu, qui alors se vit attaquer par un des soldats.

- Vous m’avez sauvé la vie, dit Mascatti & Damien; nous sommes quitte.

Mascatti ramassa I’épée du bandit tué¢ par Damien et continua a se battre, mais cette fois entiérement dans le
camp de Damien et de ses compagnons. Entre temps, les bandits avaient tué un soldat, mais ils n’étaient pas

de taille a vaincre toute la troupe, surtout avec Stobiensky. Celui-ci avait déja tué trois bandits. Apres
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quelques instants, deux bandits avaient fuit, il ne restait de vivants sur la place, hormis le bandit blessé qui
gisait par terre, que trois bandits et I’inconnu, contre Mascatti, Damien, Stobiensky et deux soldats, sans
compter Stasia, qui serrait encore son couteau, préte a intervenir. Alors, dans un dernier effort, les quatre
tueurs se ruerent ensemble sur nos compagnons. Peine perdue, ils furent tous tués, sauf I’inconnu, blessé au

bras, et cerné dans un coin.

- Sale chien ! s’écria-t-il contre Damien. Méme si le pape envoie cent mille hommes contre nous, ils ne

réussiront pas a nous vaincre. Et toi, mécréant détestable, tu seras capturé et brdlé vif.

Dans sa haine et sa fureur d’étre vaincu, 1’inconnu avait trop parlé et révélé son objectif.

- C’est donc Mourad II qui t’envoie ? lui demanda Stobiensky, en pointant son épée sur sa gorge. J’ai bien
envie de te laisser vivre, afin que tu puisses boire ta honte, et apprendre a ton misérable maitre que Damien
n’est pas mort et que les Turcs devront bient6t décamper d’ Anatolie.

- Et ton sultan, on le coupera en quartiers, qu’on donnera aux vautours, dit un soldat emporté par la rage du
combat qu’il venait de gagner.

- Jamais, plut6t mourir ici ! s’écria I’inconnu

- Mais comment Mourad Il a-t-il pu apprendre ce que je faisais, et si rapidement ? demanda Damien a
Stobiensky.

- Sans doute par I’entremise d’un client de Patam, ou par un espion.

- On fait donc tant de cas de moi ? dit encore Damien.

- On a déja une armée préte a partir, dit Stobiensky.

- Tu crois pouvoir deviner I’avenir, dit I’inconnu, comme tu as prévu la foudre. Mais tu es un imposteur.
L’avenir, je vais te ’apprendre : vous périrez tous et nous nous rendrons jusqu’a Madrid. Tous les
mécréants qui voudront nous arréter seront pendus aux arbres; ils seront plus nombreux que les fruits dans
un verger, et le vent balancera leurs cadavres jusqu’a ce qu’ils tombent en poussiére. Ainsi, rien ne nous
arrétera, ni toi, ni ton pape, ni Venise, ni les Hongrois, personne.

- Alors Damien, demanda Stobiensky, que faisons-nous de lui ?

- Laissons-le partir.

- Quoi ! s’écria un soldat, pour qu’il nous tende un nouveau guet-apens. Ce serait absurde.

- C’est vrai, dit I’autre soldat. Tuons-le immédiatement.

- Non, dit Damien. Mais vous avez raison, il vaut mieux ne pas le laisser partir. Remettons-le aux autorités,
et qu’il reste en prison. Qui sait s’il ne nous sera pas utile un jour.

- D’accord, dirent ensemble Stobiensky et les soldats.
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Les femmes s’étaient approchées. A la fureur impitoyable du combat avait succédé une trop grande
confiance. On ne prenait plus garde a rien, trop heureux d’étre encore en vie. Les soldats, Damien et
Stobiensky avaient remit leur épée dans leur fourreau. Mascatti avait déposé par terre celle qu’il avait

empruntée, et cherchait la sienne sur le pavé.

- Va, dit un soldat a I’inconnu, passe devant.

L’inconnu s’avanga, mais soudain, il poussa les soldats chacun de leur c6té, sortit un coutelas qu’il avait
dans une de ses bottes et leva le bras, déja prét a frapper Damien. Mais alors la chévre, que tout le monde
avait oubliée et qui s’était rapprochée, sauta d’un bond pour donner un coup de cornes a I’inconnu, qui fut
projeté deux metres plus loin et se retrouva par terre. Un des soldats se jeta sur lui et saisit aussitdt son

coutelas.

- Sale chien ! ne cessait de crier I’inconnu.
- Traitre ! cria un des soldats.

- Tu mérites la mort, dit Damien, mais tu auras un cachot.

On remit I’inconnu sur ses pieds.

- Quel est ton nom ? lui demanda Damien. Que je sache qui pourrira dans une prison a Rome.
- Mon nom n’est pas important, dit-il.
- Comme tu veux, répondit Damien. Ce n’est pas un nom qu’on condamne, mais un homme. Tu finiras

quand méme au fond d’un donjon.

Damien se retourna alors, et caressa la chevre, qui était restée pres de lui.

- Je crois, dit-il, qu’elle a bien mérité de vivre tranquille dans un petit enclos des environs de Rome, avec
carottes et choux a volonté, jusqu’a la fin de sa vie.

- Vous avez raison, dit Stasia, nous en mangerons une autre.

Oh ! amour de la nature, si tu avais haté ton pas et embrassé les hommes quelques siécles plus tét, peut-étre
la terre aujourd’hui serait-elle bien différente. Peut-étre il ne faudrait pas se cacher et attendre toute une

journée au milieu de la forét pour apercevoir un animal plus gros qu’un écureuil. Peut-étre que les grues
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seraient aussi nombreuses que les moineaux, les sangliers aussi courants que les pigeons. Mais peut-étre
aussi que la destruction étant au coeur de I’homme, tout ce qu’il inventa pour éloigner la nature de lui, sous
les prétextes les plus divers, était en quelque sorte inévitable. Et les autoroutes, les pétroliers et les usines a
charbon seraient apparus quand méme et se seraient dépéchés de rattraper le temps perdu. Au moins, en cet
été 1450, une chevre bénéficia d’un traitement inattendu, d’une douceur anachronique et presque effrayante
pour les contemporains, et au lieu d’étre battue ou égorgée, se vit promettre de vivre tranquille jusqu’a la fin
de sa vie naturelle. Il faut bien qu’il y ait parfois des exceptions a la cruauté et a I’égoisme de 1’homme.

L’inconnu fut livré a des soldats romains, et on poursuivit malgré tout la visite de Rome.

Le Colisée surtout, entouré d’une nature sauvage, charma tout le monde par son immensité et sa mélancolie.
Figurez-vous un cercle en pierres d’une taille jamais vue, a moitié en ruine, & moitié solide, percé d’entrées
sur plusieurs étages, avec du lierre poussant sur ses murs et des centaines d’hirondelles volant sous ses
arches. Aucune &me humaine aux alentours, sauf parfois une vieille marchande d’herbes qui passe avec son
panier, ou un enfant faisant 1’école buissonniere. Ils firent le tour du vénérable monument, profitant de
chaque angle et se voyant, citoyens de la Rome antique, pénétrant la batisse toute neuve pour aller voir un
combat de gladiateurs ou d’animaux féroces. Ce dernier spectacle n’aurait pas charmé Damien, mais ses
compagnons 1’auraient sans doute apprécie. Stobiensky ne pouvait s’empécher de sourire devant tant de

majeste.

- J’aimerais habiter un tel palais, dit-il. J’aurais des valets que je ne verrais presque jamais, tout occupes
qu’ils seraient a I’autre bout de cette immense batisse. J’aurais pour moi mon propre monde. Quel visiteur
ne serait pas épaté par un tel vestibule ?

- C’est trop gros, dit Stasia. Je pourrais me perdre la nuit, et que ferais-tu alors ?

- Je quitterais tout pour te retrouver, dit Stobiensky.

Ce badinage continuait lorsqu’un chien s’approcha d’eux, bient6t suivit de plusieurs autres. En un instant,
ils furent entourés par une de ces meutes de chiens galeux et féroces qui hantaient certaines villes au

Moyen-Age.
- A vos armes ! cria Damien, qui sortit aussitot 1’épée de son fourreau.
Une terrible bataille s’engagea, crocs contre fer, fureur animale contre adresse humaine. C’était la seconde

bataille de la journée, mais qu’elle était différente de la premiére ! Les hommes hurlaient, les chiens

grognaient et glapissaient. VVanessa et sa servante se réfugiérent encore une fois derriere Stasia. La chévre
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sautait sur place et bélait plaintivement contre les chiens qui I’attaquaient, mais qu’elle réussissait a

repousser a coups de cornes. La bataille dura plusieurs minutes, mais a la fin tous les chiens furent tués.

- Rome n’est pas la ville sereine a laquelle je m’attendais, dit Stobiensky.
- Ce n’est pas le centre de la chrétienté, dit un soldat, mais celui du meurtre et de la fourberie.
- C’est un endroit plus dangereux que Budapest, ¢a oui, dit son compagnon.

- Rentrons, dit Damien, voila assez de violence pour aujourd’hui.

Notre petite troupe, suivit de Mascatti, retourna a son palais. Une fois a I’intérieur, on s’installa au salon,
bien décidé a terminer la journée calmement, et Damien fit venir la dame qui les avait accueilli plus tét, car

ils avaient été accueillit au palais, a leur arrivée, par une dame romaine fort aimable.

-Chére dame, lui dit-il, combien de gens étes-vous ici ?

- Il n’y a que moi, la cuisiniére et un brave gargon qui m’accompagne parfois quand je fais mes courses.
C’est qu’il n’y a pas souvent du monde ici. Le palais appartient au pape, mais le préfet prétend qu’il
appartient plutdt au conseil de la ville, ou au peuple, je ne me souviens plus exactement. Si bien que le pape
loge des visiteurs ici seulement quand I’autre palais est occupé. En ce moment, il est justement occupe par
une délégation venu de Warms.

- Je vois, dit Damien. Quoi qu’il en soit, préparez-nous quelque chose a manger.

- Certainement, certainement, cela ne devrait pas étre bien long, répondit-elle avant de sortir du salon.

- Alors, dit Stobiensky a Damien, quand verrons-nous ce pape ?

- Je I’ignore tout comme vous, dit Damien. Mais nous retournerons a Venise le plus tot possible, pour
préparer la guerre. 1l faut absolument commencer les opérations avant la fin de I’été.

- Si le pape peut nous donner cent milles hommes, nous aurons une armeée assez forte pour vaincre les
Turcs, dit Stobiensky.

- Nous verrons, dit Damien.

- Mascatti, dit Stobiensky, vous étes des notres maintenant; j’espére que vous resterez ici, avec nous.

- J’accepte I’invitation, dit-il sSimplement.
Damien se défiait encore de Mascatti, mais il ne fit aucune objection.
Le soir venu, tout le monde se retira dans sa chambre, y compris Mascatti, qui avait maintenant la sienne

dans le palais. La nuit fut douce et pacifique. Le lendemain matin, apres un déjeuner copieux qui fut pris par

toute notre troupe dans une énorme salle & manger, un envoyé du pape vint avertir Damien qu’il serait regu
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le jour méme, a dix heures du matin. Il se rendit donc au palais, seul, a I’heure convenue. On le mena au

salon, ou le pape I’attendait, seul lui aussi. Apres les cordialités d’usage, le pape lui dit :

- On m’apprend que vous voulez partir en croisade, et que vous avez déja réussit a convaincre le roi de
Hongrie, le doge de Venise et Come de Médicis. Est-ce exact ?

- Oui, ma sainteté, bien que Coéme de Médicis n’ait offert que de I’argent.

- Ce qui était normal de sa part. Mais savez-vous que la croisade précédente, celle de 1444, n’a pas réussit a
déloger les Turcs; et pourtant plusieurs grands généraux y participaient.

- Je le sais, mais j’aurai plus de chance.

- Le croyez-vous ? Auriez-vous Dieu comme ami personnel ? Il parait que vous connaissez I’avenir, ou que
VOous pouvez commander aux nuages et a la nature. Est-ce exact ?

- Je ne commande pas aux nuages, mais je connais un peu I’avenir. Dois-je répéter ce que j’ai prouvé au
doge ?

- Epargnez-moi cela; ce que vous croyez sur le temps et ’avenir ne change rien. Encore que certains de mes
conseillers vous enverraient au blcher, si je les laissais faire. Mais je m’inquicte aussi de la progression des
Turcs. Aussi, puisque vous avez deja une armeée préte a partir, j’ajouterai 50 000 hommes, qui seront sous
votre commandement.

- Votre sainteté, dit Damien avec joie, je vous serai éternellement reconnaissant, tout comme des millions
d’hommes subissant présentement le joug des envahisseurs. Votre nom passera a 1’Histoire et vous serez le
saint d’une multitude de malheureux sauvés des tourments grace a votre miséricorde.

- Ma foi, nous verrons. Vous savez flatter, mais savez-vous combattre ?

- J’apprendrai.

- C’est une réponse qui n’est guere rassurante.

- J’ai avec moi un capitaine qui a déja beaucoup guerroyé, et d’autres qui m’attendent a Venise.

- Bon, cela est mieux.

Son r6le de mendiant était terminé, Damien pourrait enfin combattre. Les circonstances de sa croisade
étaient si extraordinaires — lui, venant de I’avenir — qu’il ne doutait pas de la réussite, méme si seulement six
années plus tot, on avait échoué en Bulgarie. Ce n’est pas comme on radote souvent, qu’il allait apprendre
de cet échec — bien qu’il allait évidemment combattre autrement —, c’est que, peut-étre orgueil, peut-étre
aveuglement, peut-étre dévouement au docteur, qui lui donnait trop d’optimisme, il ne doutait pas un seul
instant de la victoire. Et ¢’est cette certitude qui lui avait attaché Stobiensky, et qui avait réussit a convaincre
des souverains désabusés ou cyniques : on ne fait confiance qu’a ceux qui ont confiance en eux-mémes.

Voila pourquoi un menteur assuré I’emportera toujours sur un homme franc mais timoré. C’est la ruse des
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politiciens, et I’abime des électeurs. Mais Damien n’était pas un menteur, ni méme un politicien; et il
pouvait compter sur ’appui d’hommes comme Stobiensky, le dernier des hommes, malgré ses gasconnades,

a pouvoir étre pris pour dupe.

Le pape promit & Damien que I’armée serait sur pied dans un mois, et qu’elle se rendrait aussitot a Venise.
Damien demanda aussi au pape la faveur de hater la conversion de sa fiancée. Le pape, amusé, lui donna le
nom d’un évéque, et lui assura qu’aprés quelques jours elle pourrait étre baptisée. Aussi les armes et le
coeur se trouvaient-ils comblés par le pape. Le pape, d’humeur a discuter, retint Damien jusqu’a la fin de
I’aprés-midi. 1l avait hate, disait-il, de prouver qu’il était un grand pape, d’ou I’aide accordée a Damien, et
d’ou quelques constructions qu’il projetait de faire faire au Vatican. Les ambitions papales, a cette époque,
avaient peu de rapport avec Jésus — mais beaucoup avec la Bible, il faut bien I’admettre, ou il est beaucoup
question de guerres, de vanité, et de peuples écrasés.

Damien s’en retourna au palais a Six heures, et provoqua bien des acclamations parmi ses amis quand il
annonca le succes de son entrevue avec Nicolas V. Le soir méme, dans 1’intimité d’une grande chambre au

lit immense, il informa Vanessa qu’ils pourraient se marier tres bient6t.

- Veux-tu tellement que je sois chrétienne ? demanda Vanessa, qui semblait hésiter.

- Non, mais je veux que tu sois ma femme.

Cette constance dans le désir de se marier rassura VVanessa, et lui fit enterrer au plus profond de
I’indifférence ses derniers doutes sur le bien-fondé de changer de religion. Il semble que toutes les femmes
ont pour mission de se marier, hors celles qui ont attrapé la lubie féministe et qui souhaitent étre directrices
d’usine ou chefettes de bureau, comme si une vie terne et monotone dans une maison étrangere et sous
I’autorité d’un patron, était infiniment supérieure a une vie au foyer, avec I’amiti¢ d’un mari. Mais Vanessa
n’était pas de celles-1a, et en 1450 cette lubie féministe était encore rare, encore que les bourgeoises voulant
remplacer leurs maris au comptoir ne fussent pas difficile a trouver. Un grand calme envahit donc son ame a
I’annonce d’un mariage certain. Ne serait-elle pas la femme d’un homme qu’elle aimait, et qui en plus allait
devenir un grand capitaine, peut-étre quelqu’un d’important dans une cour d’Europe. Il ne manquait au
bonheur de Vanessa que le consentement de son pére. Elle priait que Damien eut raison, et que son pere
I’eut pardonnée.

On trouva I’évéque, un certain Sofismus, extrémement complaisant. Il résuma en une seule journée, pour
Vanessa, tous les mystéres de I’ Ancien Testament, d’Adam a Abraham, puis ceux de Jesus, des pas sur le

lac a I’ascension au ciel. Dans son dme douce, et donc poétique, Vanessa ne faisait aucune objection qu'un
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homme, ou plutdt pas tout a fait un homme, ait ressuscité un mort; il n’y avait pas de raison de ne pas y
croire. Aprés tout, qu’aurait pu lui rapporter I’incrédulité ? Elle eut bien une petite objection cependant,
c’est que Jésus semblait dire tout le contraire de ce qu’on trouvait dans 1’Ancien Testament, et par
conséquent, disait-elle, ne devait-on pas choisir I'un ou I’autre, et non pas les deux a la fois ?

L’évéque sourit d’un air entendu, comme le font les gens mielleux qui ont I’habitude d’obtenir ce qu’ils

veulent sans jamais donner de vraies explications.

- Ma fille, dit-il, c’est un autre des nombreux mystéres sacrés de I’Eglise. Ayez la foi, et cette foi vous

sauvera.

Comme elle n’était pas non plus certaine de savoir de quoi la foi allait la sauver, et comme elle ne
comprenait pas pourquoi elle devait étre coupable de la faute d’Eve, qui avait vécu si longtemps avant elle,
elle voulut demander une autre question a I’évéque; mais celui-ci la regardait avec un sourire a la fois si
doux et si gentillement condescendant qu’elle n’osa rien dire. Elle fut baptisée le lendemain dans une petite
église. Damien et Vanessa se marierent trois jours plus tard. Stobiensky fut le témoin de Damien, et
Esmeralda fut celui de Vanessa. Comme notre petite troupe ne connaissait personne a Rome, le pape
ordonna a une communauté de moines d’aller remplir 1’église le jour du mariage. Aussi Damien, homme du
21° siécle, se maria-t-il dans une église romaine en 1450, avec une belle fille turque, entouré de moines en
soutanes. La science, parfois, réalise des miracles !

La nuit de noce fut mouvementée, car Damien 1’attendait depuis plusieurs semaines, pour ne pas dire depuis

toute sa vie. Suffit de dire que tout le monde fut satisfait.

- Alors, mon brave, dit Stobiensky lorsque Damien parut au salon vers midi, au lendemain du mariage,
comment va la jeune mariée ?

- Elle va bien, Stobiensky, répondit Damien, mais je crains qu’elle ne dorme toute la journée.

- Tant mieux, nous pourrons causer affaires. Car nous sommes maintenant libres de rentrer a Venise. 11 faut
faire les préparatifs.

- Je sais, Stobiensky. Aussi, nous partirons trés bientot. Lorsque 1’armée papale arrivera a Venise, tout sera

prét.

A ce moment, Mascatti, qui était sorti, entra au salon.

- Buon journo, Damien, regarde ce que je t’apporte. J’ai trouvé cela au marché Central, une belle cravache.

C’est pour toi.
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- Merci, Mascatti, répondit Damien.

- Moi aussi, j’ai quelque chose pour toi, Damien, dit Stasia, qui était tellement enfoncée dans un large

fauteuil que Damien ne I’avait pas encore remarquée.

- C’est une broche qui appartenait a ma maitresse. Elle me I’a donnée, comme elle m’en a donnée bien
d’autres; parfois sans son consentement express, je 1’admets, mais I’intention y était, j’en suis certaine.
- Tu veux dire qu’elle te ’aurait donnée si tu lui avais demandée ? dit Stobiensky en souriant.

- Exactement, mon chéri; tu es un vrai rétocien, ou je ne sais plus comment on dit.

- Rhétoricien, dit Damien.

- Exactement. Quoi qu’il en soit, cette broche représente deux petits oiseaux qui s’embrassent. Elle est
recouverte de pierres précieuses. Tu la donneras a VVanessa, si tu veux.

- Merci Stasia, dit Damien en prenant la broche.

Il sourit quelques instants, puis dit a tout le monde :

- Faites vos malles, car nous partons demain.

- Pourquoi ne I’as-tu pas dit plus tot ? demanda Stobiensky.

- Parce que je viens juste de le décider.

On ne resta donc pas plus longtemps a Rome qu’on était resté a Florence, et Damien, ce soir-1a, se dit que
pour avoir une vie bien remplie, il ne faut pas particulierement avoir beaucoup de temps, il suffit de voir du
pays. Ainsi en moins d’une semaine, il avait défendu sa vie a coups d’épée, rencontré un pape et s’était

marié.

« Je n’aurais pas fait la moitié de tout cela en cent ans si j’étais resté a Lyon, se dit-il. Oh, comme je vous
remercie, docteur Y, de vous étre assis a c6té de moi dans ce parc, de ne pas avoir été rebuté par mes
vétements sales et mon air farouche — avais-je un air farouche ? —, mais de vous étre intéressé a moi et de

m’avoir pris sous votre aile. Je ne vous décevrai point, je vous en fais la promesse. »

Le lendemain, on quitta Rome. Pour aller plus vite, les femmes voyageérent en carrosse, pendant que les
hommes galopaient devant. Quant a la chevre, on lui trouva une petite ferme, a 50 kilométres de Rome, dont
le propriétaire était un vieux monsieur qui disait fuir les vanités et les agitations du monde, et, plus
important, qui se disait végétarien. Damien, tout guerrier qu’il allait devenir, eut la larme a 1’oeil en la
quittant. Comme quoi tous les animaux se valent, et un homme peut s’attacher a n’importe quoi. Il va de soi
que tout ceci amusa Stobiensky, mais il avait appris a se taire.

On traversa encore une fois la campagne italienne, mais cette fois si rapidement que les femmes regardaient

a peine par les vitres des portieres, et les hommes ne voyaient que la route devant eux. Mais a mesure qu’ils
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approchaient de Venise, chacun sentait une anxiété qui grandissait dans sa poitrine. Tous les dangers encore
lointains d’un but qui n’existait qu’en réve se faisaient de plus en plus concrets. Cette croisade allait bien
avoir lieu, les hommes allaient bien partir a la guerre. On craignait de mourir, vaguement, ou, pour les
femmes, on craignait que les hommes meurent, avec un tourment dans I’ame. L’angoisse doulourcuse des
femmes, méme de Stasia, qui malgré son détachement aimait Stobiensky, répondait a I’angoisse
chevaleresque des hommes, faite davantage de coups de sabres que de coeurs brisés.

On suivait cependant la grande route et on s’arrétait dans les meilleures auberges. Depuis que Damien était
marié, il était en quelque sorte sur un pied d’égalité avec Stobiensky, qui ne 1’appelait plus « jeune

homme ». Il était admis que Damien serait le principal capitaine pendant la guerre, et Damien, peu a peu,
prenait les attitudes d’un grand chef de guerre, tout en restant un homme juste et bon, malgré la
contradiction apparente entre tuer des hommes et se dire un homme bon. Mais a la guerre, épargner les
prisonniers, ne pas tuer les déserteurs, s’occuper des blessés, c’est déja étre bon. Il souhaitait étre plus
Vauban que Napoléon, mais seule la guerre réelle lui apprendrait ce qu’il était. La derniére étape avant
Venise était un village appelé Altastani, a 30 kilométres de la cité des doges. IIs s’arrétérent dans une
auberge assez grande. Il ne restait cependant qu’une chambre, qui devait convenir a tout le monde, nos trois
dames et nos quatre hommes. Ils s’y installérent tous cependant. Cette chambre avait un plancher en
planches larges et épaisses, brunies par le temps et la saleté. Un bahut, une table branlante et un lit énorme
faisaient tout le mobilier. On avait pose pres de la porte une cruche pleine d’eau et une grande cuvette. Pour
les toilettes, il fallait comme d’habitude se contenter d’un pot de chambre, ou sortir la nuit et s’éloigner dans
la nature. Une grande fenétre donnait justement sur un petit bois, et de chaque cote de la vitre salle pendait
un rideau mince et déchiré. Les murs étaient nus, le plafond était bas, mais au moins I’air était frais, et
parfumé par une saine odeur de bois et par le parfum des fleurs qui décoraient les grands arbres a I’extérieur.
Damien et Vanessa s’étaient étendus dans le grand lit, et les autres s’étaient assis par terre, les femmes

ensemble, et Stobiensky en face des deux soldats.

- Nous serons cette nuit tassés comme des sardines, dit un des soldats.

- Profitons-en quand méme, dit Damien, c’est notre derniére nuit en paix. Une fois & Venise, ce sera le début
de la guerre, méme s’il n’y aura pas de déclaration.

- Pourquoi déclarer quoi que ce soit ? lui demanda Stobiensky.

- Oh, une habitude de chez moi. Mais vous avez raison, ¢’est absolument inutile, et d’ailleurs cela se fait de
moins en Moins.

- Je veux rester ici, dit Vanessa a Damien en se collant sur lui.

- Dans cette chambre trop petite ? Mais pourquoi ?

- Je ne veux pas aller a Venise. C’est 1a que tu dois me quitter. Alors restons ici.
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- Charmante Vanessa, dit Damien. J’aimerais parfois faire un accident, me briser une jambe, et ainsi je

pourrais éviter la guerre sans remords et sans passer pour un lache.

Il n’eut pas plus tot terminé de parler, que Vanessa lui saisit une jambe en s’écriant :

- Je n’y arrive pas, la briser est au-dessus de mes forces.

Cela fit rire tout le monde, et Stasia jura qu’elle arriverait bien a casser la jambe a Stobiensky si elle le

désirait.

- Faites attention a elle, elle est dangereuse, dit un soldat en riant. Mon capitaine, amenez-la avec nous.
- Ah, ah, dit Stobiensky, c’est qu’elle pourrait en effet nous aider.

- Oui, dit Stasia, amene-moi avec toi.

- Et si tu es faites prisonniere des Turcs ? demanda Stobiensky.

- Alors je les distrairai, et ils ne voudront plus se battre.

- Satanée coquine ! grogna Stobiensky, qui se jeta sur elle en faisant semblant de la punir.

Mais Stasia sauta d’un bond et réussit a éviter Stobiensky. Tout le monde rit, et a la fois tout le monde savait
qu’elle ne blaguait pas tout a fait. Quelle douleur pour un homme de savoir qu’il sera vite oublié, et que le
premier male venu, un peu beau, un peu riche, ou un peu vaingqueur, comme en 1450, sera le maitre de notre
femme ! Damien se plaisait a savoir que sa femme était différente; il s’étendait avec volupté sur un lit

d’assurance et regardait maintenant avec un peu de pitié le pauvre Stobiensky.

« Jamais je ne serais tombé amoureux d’une femme volage, se dit-il. Aussi bien se faire moine. »

Mais Vanessa elle-méme, en d’autres circonstances, ne pouvait-elle pas devenir une autre Stasia ? Sa nature,
sa fierté naive, étaient-elles des remparts suffisants ? Fallait-il escalader un mur d’armement pour parvenir a
elle, ou suffisait-il d’un bond ? Les hommes aiment croire, ils ont besoin de croire, que leurs femmes sont
vertueuses, et que parce qu’elles sont aimantes, elles seront toujours fidéles. D’antiques histoires, vraies ou
mythologigues, ont été racontées pour les rassurer; si une telle femme existe, alors la leur doit étre une
femme identique. Mais était-ce le cas ? Pauvre Damien, qui ne connaissait ni la guerre, ni les femmes, ni la
cruauté du Moyen-Age; que faisait-il en 1450 ? Ne valait-il pas mieux pour lui de rester sur son banc, de
regarder droit devant lui, et de ne pas adresser la parole a ce vieux monsieur en soutane de chercheur.

N’était-il pas mieux en clochard, seul, pauvre et sale, mais libre, tranquille et ignorant ? Non, non, la vie
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sans amis, au milieu d’une ville froide et anonyme n’est pas une vie. Si on soustrait tous les faux amis, alors
bien des gens a Lyon vivaient en fait comme Damien sur son banc de parc. Heureux qu’il s’en soit échappé,
et dut-il mourir perce par le sabre d’un mamelouk, il aura au moins vécu. Ces quelques semaines en 1450 lui
faisaient deja plus de vie que la plupart des gens de son siécle n’en auront dans toute leur existence, dussent-

ils mourir a cent ans.

Cette nuit a ’auberge fut donc une pause, un marchepied, un corridor, ou Damien prit toute la mesure de ce
qui I’attendait. Mendier des soldats est une chose, les commander en est une autre. Il n’avait encore jamais
vu d’hommes morts avant de se retrouver en 1450. C’¢était un enfant, presque avec une vie d’homme;
maintenant il devait étre un homme véritable, comme seul le passé savait en faire. C’est quand on vit sans

surveillance, sans lois, sans hdpitaux, qu’on devient homme.

Une fois arrivés a Venise, Damien et Stobiensky attendirent quelques jours avant de voir les capitaines, car
Damien voulait d’abord vérifier quelques détails avant de les rencontrer. Il voulait aussi absolument
rencontrer ensemble tous les capitaines de la future croisade et un des capitaines n’était pas dans la ville.
Finalement, par un beau matin de septembre 1450, I’état-major put étre réuni au palais du doge. Damien
ayant décidé qu’il serait réduit au maximum, il ne comptait que cing personnes : Damien, Stobiensky, le
capitaine Toth, le capitaine Amatello et le capitaine Vascati.

Damien, nommé voivode par le roi de Hongrie, était le chef supréme de I’armée, assisté de Stobiensky, dont
il ne pouvait pas se passer, ne connaissant presque rien de la guerre réelle au Moyen-Age. Le capitaine Toth
était un célebre capitaine qui combattait les Turcs depuis de nombreuses années en Serbie et au nord de

I’ Albanie. Fier et violent, habillé d’un cafetan dalmate, il avait été retiré spécialement de son poste aux
confins de monde hongrois afin de commander les dix milles hommes de I’armée hongroise. On avait donné
le commandement de ses anciennes troupes a un autre capitaine, et ces troupes devaient demeurer ou elles
étaient, afin de protéger la frontiere. Le capitaine Amatello était le chef de I’armée vénitienne. Grand et
moins costaud que Toth , il avait combattu les Turcs une seule fois, en 1443, alors qu’il était sous-officier.
Le teint trés basané, plein d’assurance et de panache italiens, il avait hate de combattre les Turcs.
Contrairement au doge et a ses conseillers, il ne semblait pas motivé par le gain, mais par la gloire. Le
capitaine Vascati était le chef de 1’armée romaine. De taille moyenne, toujours silencieux et digne, on aurait
pu aisément le prendre pour un officier de cour, a cause de son teint pale et de ses membres un peu dodus,
mais c¢’était un vrai soldat, rusé, audacieux et qui savait toujours quelle tactique emporterait la victoire.

On avait exclu de I’état-major I’amiral Batitello, chef de la flottille vénitienne, ainsi que Mascatti et le nonce

du pape. Bien que le nonce et sa cohorte de religieux dussent conférer un caractére sacré a I’armée, et en

92



faire ainsi une croisade, en quelque sorte officiellement, Damien ne leur accordait que tres peu
d’importance.

Quant a Mascatti, qui aurait voulu suivre Damien partout, ce dernier ne souhaitait pas avoir prés de lui un
homme ayant déja voulu I’assassiner; aussi le tenait-il un peu a 1’écart.

Le plan était le suivant : les Vénitiens traverseraient 1’ Adriatique a ’aide de deux cents navires, et
débarqueraient sur les cotes de I’ Albanie. On avait déja acheté 150 navires avec I’argent de Come de
Médicis, qui s’ajoutaient aux 50 navires de la flotte vénitienne réguliere. Les soldats vénitiens devaient
remonter au nord et attaquer le flanc sud de ’armée turque, qui se trouvait a Tirana. En méme temps,
I’armée romaine attaquerait le flanc nord de ’armée turque, pendant que 1’armée hongroise attaquerait les
soldats turcs au sud-est de Belgrade, éloignés de I’armée principale.

Une fois ’armée turque écrasée, les Vénitiens attaqueraient la Grece, libérant Larissa et Salonique; pendant
que ’armée romaine ferait la jonction avec les Hongrois et entrerait a Belgrade. En effet, les Turcs, qui
N’avaient pas encore réussis a occuper Constantinople, avaient déja envahis avec succes tous les Balkans, et

plusieurs pays aux alentours. Il convenait donc de les en déloger avant d’aller libérer Constantinople.

Le capitaine Vascati briilait d’impatience de vaincre les Turcs en Bulgarie, ou seulement six ans plus tét, la
derniére croisade avait été vaincue a Varna. Il avait, avant méme la venue de Damien en 1450, rencontré des

soldats qui avaient participé a cette bataille, afin d’en apprendre tous les détails.

- Monsieur, dit-il a cette réunion de 1’état-major, il faut que I’armée attende les Turcs prés de Bradavice.
Aprés avoir attaqué les hauteurs du village, nous y laisserons quelques soldats, mais le reste de 1’armée sera
cachée pres de Bradavice. Les Turcs seront obligé d’y passer, et la nous les coincerons entre I’armée dans la

plaine et les soldats en hauteur.

- Votre stratégie est excellente, répondit Damien. Avec nos canons, la victoire est assurée.

Les canons étaient peu nombreux a cette époque, mais justement Damien avait décidé de modifier
entierement I’armée qui allait combattre les Turcs. Il expliqua rapidement ce qui devait étre fait aux
capitaines. Tout d’abord, il avait décidé que tous les soldats, sans exception, apprendraient a se servir d’un
arc ou d’une arbalete, et transporteraient toujours 1’un ou I’autre. Le but était de toujours attaquer I’armée
turque de loin, le plus longtemps possible, avant de combattre au corps a corps. Puisque Damien voulait
aussi utiliser des canons, le capitaine Amatello se plaignit d’abord de cette obligation. Selon lui, on ne
pouvait ajouter des canons, armes de I’avenir, tout en conservant les arcs et les fleches, armes du passé.

Damien répondit que le combat n’était pas entre le passé et ’avenir, mais entre 1’Occident et les Turcs, et
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que tout ce qui pouvait tuer un Turc devait étre utilisé. En 1450, les armes a feu, comme les couleuvrines,
prenaient trop de temps a charger, envoyaient des projectiles a une assez faible distance et elles étaient
extrémement imprécises.

Quant aux bombardes, si elles étaient aussi assez longues a charger, elles faisaient au moins beaucoup de
dégat. Aussi les bombardes, les canons ordinaires du Moyen-age, devaient pour le nouveau commandant de
I’armée jouer un role capital.

Cependant, il manquait encore a la croisade 1’arme nouvelle qui viendrait a bout, une fois pour toute, de la
puissance turque. Mais Damien, qui ne laissait rien au hasard, avait demandé, quelques jours plus tét, des
détails précis sur ’armement. On lui assura que tout était au point. Cependant, fort de ses recherches avant
son départ pour le passé, il avait envoyé un émissaire en France, afin d’étudier les canons des héros de
Saint-Patillon, qui avaient permis de vaincre les Anglais. Ces nouveaux canons étaient I’ccuvre des fréres
Barouét. Rien, en 1450, ne pouvait résister aux bombardes des freres Barouét. Non seulement leurs
bombardes étaient plus puissantes, mais ils avaient inventé de nouveaux boulets. Au lieu des vieux boulet en
pierre, ils utilisaient des boulets en métal, beaucoup plus efficaces contre les murs des forteresses. Ainsi, les
Turcs ne pourraient plus se réfugier avec succes derriere les remparts de leurs chateaux. 11 ne suffirait que de
quelques jours a ’armée de Damien pour les déloger.

Damien, qui avait compris qu’une armée de soldats mieux protégés contre les projectiles et les coups
d’épées est une armée qui peut combattre plus longtemps, et donc vaincre 1’adversaire, stipula aussi que tous
les soldats porteraient une double cotte de mailles qui protégerait aussi les bras et les cuisses. Encore une
fois, c’est Amatello qui se plaignit, affirmant que les soldats seraient alourdis. Mais Damien répondit qu’elle
serait suffisamment 1égére, et qu’elle était indispensable.

Damien donna aussi I’ordre que les nobles participant a la guerre combattraient le plus souvent avec les
fantassins, et n’essaieraient pas de vaincre ’ennemi avant qu’on ait employé les archers et ’artillerie. Ceci
pour éviter un nouvel Azincourt. Cette fois, Amatello était d’accord avec le chef de I’armée. Et méme Toth ,
pourtant le portrait des guerriers intrépides et emportés du Moyen-Age, se lancant dans une mélée avec un
casque a visiere et une lourde épée, et toujours prét a mourir pour ’honneur, méme si la mort est inutile, fut
d’accord avec Damien. S’il admirait le courage des chevaliers, il avait remarqué que la meilleure tactique
pour battre les Turcs n’était pas de les attendre tout harnachés dans une plaine, mais de se cacher et

d’attaquer par surprise, en utilisant le plus possible la piétaille.

A ce moment, on cogna a la porte de la chambre. Stobiensky alla ouvrir : ¢’était Vanessa. Elle entra

précipitamment dans la piece et se jeta dans les bras de Damien.

- C’est mon pere, dit-elle. Je suis allé le voir. 11 était furieux.
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- Oh, Vanessa ! Je voulais que vous le voyiez, mais je vous avais demandé d’attendre. Pourquoi y étre allée
sans moi ?

- C’est mon pere, comprenez-moi, je ne 1’avais pas vu depuis si longtemps.

Elle fondit en larmes, avant de continuer :

- Je n’ai méme pas eu le temps de lui dire que nous étions marigs, il s’est emporté contre vous. Il vous a

traité de tous les noms. Selon lui...

Vanessa n’eut pas le temps de terminer, car son pére entra subitement dans la chambre a son tour, comme
un ouragan. Il gesticulait et hurlait, son visage était rouge comme un grenade et des gouttes de sueur
coulaient de chaque c6té de son visage.

- Monsieur, s’écria Stobiensky, qui ne ’avait jamais vu, que signifie tout cela ? Que faites-vous ici ?

Mais Patam ne s’occupa pas de lui.

- Vous, saligaud, vermine, saleté, les baves des égouts de Venise sont un parfum a coté de vous, vous étes

un traitre, un porc, un mécreant !

Vanessa se serrait sur la poitrine de Damien, qui regardait son pere avec un air de défi ou se mélait la

surprise la plus sinceére.

- Ne me regardez pas ainsi, fils de chien, s’écria Patam. Non seulement vous enlevez ma fille, mais j’ai
appris que vous allez attaquer la Turquie, que ¢’est uniquement pour cela que vous étes a Venise. Vouliez-
vous ma fille pour avoir un souvenir de ce que vous prétendez anéantir ? Mais vous n’aurez rien. Je reprends
ma fille, et ¢’est vous qui serez anéanti par nos armeées.

- Mon pere ! s’écria Vanessa.

- Viens avec moi ! s’écria celui-ci en essayant d’agripper le poignet de sa fille.

- N’en faites rien, s’exclama Damien. Nous sommes mari¢s, et elle ne vous appartient plus.

- Quoi ! s’écria Patam en regardant sa fille, tu as marié ce monstre ?

- J’avais cru vous plaire, dit Damien, blessé dans son amour-propre.

- C’¢était avant de savoir que vous étiez I’ennemi de ma nation, répondit Patam. Je suis tolérant, je ne me

méle pas de religion, mais je ne suis pas dénaturé. M’avez-vous cru si bonasse que je verrais un homme se
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liguer contre ma patrie, contre mes freres, sans réagir ? Ce mariage est nul et non avenu, je n’y consens
point. Vanessa, viens avec moi !

- Non, je reste avec lui ! s’écria-t-elle.

- Avec un ennemi de notre nation ?

- C’est mon mari, je I’aime. Tant qu’il ne sera pas mon ennemi a moi, je resterai sa femme.

- [1t’a ensorcelé. Mais j’ai des amis influents, j’irai voir le doge lui-méme s’il le faut.

Il s’approcha de Damien, comme on s’approche d’un fauve en cage et lui dit :

- Prenez garde, ¢a ne se passera pas comme ¢a.

- C’est donc vous, dit Damien, qui a alerté le sultan.

- Non, je n’ai parlé a personne. Je ne suis pas le seul Turc a Venise. Mais je suis content que Mourad 11 soit
prévenu. Notre victoire sera encore plus grande.

- Divorce immédiatement de cet infame individu, si tu ne veux pas étre veuve, cria ensuite Patam a sa fille
- Ne touche pas a un seul de ses cheveux, rugit-elle, soudainement féroce comme une lionne, ou je ne te
connais plus.

- Comment est-ce possible ! s’écria Patam, comme si un lourd fardeau I’écrasait subitement. J’étais si

heureux, et je perds ma fille, mon ange adoré, ma raison de vivre.

Il se mit a tituber et semblait si faible subitement que le capitaine Amatello vint rapidement placer une

chaise prés de lui, sur laquelle il s’affaissa.

- Mon pére ! cria Vanessa avant de se jeter a genoux devant lui.

- Ma fille, quel coeur as-tu donc ? Ne pouvais-tu pas épouser un commercant turc, ou un bon gentilhomme
vénitien ? Pourguoi choisir un ennemi ?

- Je n’ai pas choisi, mon pére; je I’ai aimé des le premier instant. Ne m’obligez pas & vous perdre. Aimez-le
comme vous m’aimez.

- Jamais. Je ne te connais plus. Si ta mére vivait encore, tu la tuerais. Qui étes-vous, mademoiselle ? Comme
vous étes jolie; mais je suis un pauvre homme sans enfant, pourquoi me regardez-vous avec des larmes dans

les yeux ?

Patam hochait lentement la téte et semblait avoir perdu ’esprit.

- Oh, mon peére ! s’écria Vanessa en posant sa téte sur les genoux de Patam.

96



- Tout cela est bien singulier, dit Stobiensky tranquillement.

- Sommes-nous au théétre ? dit Toth. Pourquoi ce vieil homme vient-il faire une scene ici ?

Damien obligea Vanessa a se relever, puis tous observerent Patam, en attendant qu’il sorte de sa mélancolie.

Damien n’osait réconforter Patam, car qu’aurait-il pu lui dire sans mentir ? Il n’était que trop vrai que le but
de I’expédition était d’en finir avec la menace turque, qui pesait sur I’Europe depuis déja plus de trois
siécles, et qui allait peser encore pour 468 autres années, si Damien échouait.

Sertanicoli, le valet principal du palais, observait cette curieuse scéne depuis quelques minutes du pas de la
porte, sans oser intervenir. Damien lui fit signe de s’approcher.

- Monsieur, commenca-t-il en regardant Damien et en bégayant. En le faisant monter, j’ignorais qu’il allait
causer un scandale. Il a seulement dit qu’il était le pere de la jolie demoiselle qui venait d’entrer, et que...

- Ce n’est rien, Sertanicoli. Aidez-le a se relever et mettez-le dans une gondole. Il habite sur la rue Santa
Panella, pres du palais de Stronzi. Dites bien au gondolier de s’assurer qu’il entre chez lui. Et puis non, je

vais y aller moi-méme.

Il se retourna et dit aux capitaines :

- Messieurs, retrouvons-nous ici un peu plus tard.

Ils inclinérent tous un peu la téte, puis aidérent Damien a soulever Patam; enfin, tous ensemble, Damien et
Vanessa, et tous les autres, ils sortirent du palais et s’approchérent du canal qui longeait un des c6tés de
I’immeuble. Damien, Vanessa, Sertanicoli et Patam prirent place dans une gondole, et on se rendit au quai
preés de la rue Santa Panella, d’ot on marcha ensuite jusque chez Patam. Celui-ci ne disait toujours rien et

regardait dans le vide.

- Je crains que ces émotions aient profondément blessé mon pere, dit Vanessa a Damien, aprés avoir aidé la
servante a coucher Patam dans son lit.
- Il s’en remettra, dit Damien a voix basse.

- Je prierai mon nouveau dieu pour cela, répondit-elle.

Ils s’installérent au salon, ou Vanessa ne put empécher d’autres larmes de couler.

- Regrettez-vous de m’avoir épousé ? demanda Damien a Vanessa, assise dans un fauteuil prés de lui.

- Oh, Damien ! s’écria-t-elle en se jetant dans ses bras.
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- Quand la guerre sera terminée, dit-il & Vanessa, je reviendrai et nous vivrons tous ensemble dans une

grande maison.

Cette promesse idyllique ne codtait rien @ Damien, maintenant que le pere semblait paralysé. Il était aussi
fort possible que cette vie paisible ne durat que quelques semaines, avant que Damien retourne au 21° siécle,

mais sur le moment, Damien ne songeait a rien de tout cela.

Au méme instant, en quelque sorte, mais dans I’avenir, le docteur Y était assis a un tabouret dans son salon,
face a la grande fenétre a carreaux. Il pleuvait dehors et il regardait les gouttes couler lentement sur la vitre.
Il se demandait ce qui arrivait & Damien, comment le passé et I’avenir seraient modifiés, comparant les
gouttes qui coulaient, paralleles mais sans se connaitre, aux différentes possibilités du temps. Parfois, les

gouttes se croisaient et ne formaient plus alors qu’une seule coulée sur la vitre.
- Se peut-il, se demandait le docteur, qu’il y ait plusieurs avenirs ? Mon Dieu, se peut-il qu’avant mon
invention, il n’y en avait qu’un, mais que j’ai ouvert la boite de Pandore, et provoqueé la naissance de

plusieurs avenirs, et de plusieurs passés ? Mon Dieu, si ¢’est le cas, qu’ai-je fais !

A ce moment, on cogna & la porte. Le docteur cessa ses mélancoliques réflexions et leva la téte, attendant

que la servante aille ouvrir. Mais elle ne venait pas.

- Elle doit étre dans la cuisine a préparer le diner, se dit-il. Elle n’aura pas entendu.

Il se leva et se rendit dans le vestibule. Derriére les vitres givrées de la porte, il percevait indistinctement

une forme qui attendait.

- Qui cela peut-il bien étre ? se dit-il.

Il ouvrit la porte et se trouva devant un homme au regard froid et cruel. 1l portait un veston jaune. On voyait

qu’il était Turc.

- Monsieur Y ? demanda-t-il.

- Oui, répondit le docteur avec hésitation.
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Aussit6t, le Turc entra, sans attendre 1’invitation du docteur et, forcant le docteur a reculer, lui dit

sechement :

- Puis-je vous parler ?

Il avait déja refermé la porte derricre lui, et le docteur, ne sachant que faire devant cet homme a 1’insistance
si brutale, se contenta de hocher la téte et d’aller au salon. Il se laissa tomber dans un divan, et ’homme se

placa devant lui, debout.

- Connaissez-vous un certain Damien ? lui dit-il.

- Damien ! s’exclama le docteur, avez-vous des nouvelles de lui ?

Le docteur oubliait que Damien était en 1450, mais I’inconnu lui dit aussit6t :

- Ou est-il ?
- Il n’est pas ici, répondit simplement le docteur.
- Quand I’attendez-vous ?

- Je ne sais pas, il est loin.

Le Turc, doué d’une force surhumaine malgré sa taille ordinaire, se pencha et saisi le docteur par le collet. Il

le souleva comme un sac vide et le jeta par terre au milieu du salon.

- Maintenant, vous aller me dire ou est ce Damien.

- Je vous assure que ce n’est pas possible.

- Quand comptez-vous I’envoyer en 1450 ?

- Comment savez-vous cela ? répondit le docteur avec stupéfaction.

- Je vais vous le dire, car je n’y perds rien, répondit le Turc. Je fais partie de la Confrérie des Turcs des
Temps Nouveaux. Depuis 1450, nous nous passons un parchemin, de génération en génération. Peut-étre
qu’apres des siécles, certains croyaient que c’était une légende, mais ils lisaient et passaient le parchemin
malgré tout. Par chance, quand ce fut mon tour, j’ai pris ce parchemin au sérieux. Je dis par chance, car en
vérité j’ai toujours été le destinataire de ce message mystérieux. Vous voulez savoir de qui il venait ? C’est
Mourad Il lui-méme qui ordonna en 1450 de faire écrire ce message et de commencer la chaine, jusqu’au
21° siécle. Dans ce message, notre maitre, le sultan, demande que soit assassiné un nommé Damien, habitant

Lyon en 20**, avant qu’il ne soit envoyé dans le passé pour attaquer la nation turque.
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- Mais comment est-ce possible ? balbutia le docteur. Comment avez-vous su que c¢’est moi qui I’ai envoyé
dans le passé, et qu’il est parti en 20** ?

- Vous dites qu’il est parti ! Vous I’avez donc déja envoyé en 1450 ?

- Oui.

- Damnation ! s’écria le Turc, j’arrive trop tard.

- Puisque vous é&tes 1a, c’est qu’il a échoué, et que la Turquie n’a pas été vaincue.

- Peut-étre que vous avez raison, mais peut-étre suis-je seulement le descendant d’un Turc ayant survécu a
I’hécatombe. Peut-étre aussi qu’il n’y a pas eu de massacre, et que les Turcs furent simplement refoulés en
Asie Centrale.

- Mais si ¢’était le cas, I’avenir aurait changé, et la Turquie n’existerait pas. Oh, ma pauvre téte, s’écria le
docteur, je n’y comprends plus rien ! Mais comment a-t-on su qu’il venait de 20** ? répéta le docteur apres
un silence. Est-ce que Damien aurait tout raconté a quelqu’un ? Pourquoi avoir donné tant de détails ? Oh,

jeune homme plein de naivetés, que t’arrive-t-il en ce moment en 1450 ?

Le Turc, venu pour a assassiner Damien, et voyant qu’il ne pourrait jamais mettre la main sur sa proie,

s’effondra sur le divan d’ou il avait soulevé plus tot le docteur.

- J’ai echoué, se lamentait-il; tous ces siecles d’attente, et j’ai échoué. Je suis un idiot. Le plus grand ennemi

des Turcs est parti. Ah ! que je sois foudroyé a I’instant !

Les deux hommes, chacun abimé dans son propre drame, tous les deux ennemis de la méme cause, restérent
longtemps dans le salon sans s’adresser la parole. Toute la rage du Turc avait disparu. 1l se leva enfin pour

partir, mais le docteur lui dit :

- Non, restez, apprenez-moi tout ce que vous savez sur Damien.

- Je vous ai tout dit, répondit le Turc. Je n’en sais pas davantage. Une part de moi croyait que ¢’était un
conte, je I’avoue, mais quand vous avez répondu que vous connaissiez ce Damien, il me fallut bien y croire
compléetement. J’étais prét a le tuer, ¢’est vrai. Mais qu’importe maintenant, puisqu’il est déja parti.

- Mais combien d’avenir paralléles existent-ils ? se dit le docteur a voix haute.

- Je ne sais rien de tout cela, dit le Turc avec un visible désespoir. Je sais seulement que j’ai échoué, je suis

arriveé trop tard.

Il se releva et parti, laissant le docteur a ses spéculations métaphysiques.
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- Qu’il y ait un seul avenir ou non, se dit-il, ce Turc me prouve que Damien a au moins réussit a se faire
entendre. Pour que Mourad I, le sultan de I’époque, ait fait le pari de croire que Damien venait vraiment de
’avenir, il a fallu non seulement qu’il I’apprenne, mais que Damien ait réussi a persuader le roi et les
différents souverains italiens. On n’essaie pas de tuer un homme qui n’est pas dangereux, et encore moins
s’il faut préparer un assassinat qui aura lieu cing siecles plus tard ! Non, tout ceci est en fait de trés bon

augure. Je sais maintenant que Damien a réussit a mettre sur pied une armée.

Le docteur se mit & faire les cent pas dans son salon.

- Vais-je recevoir dans un mois la visite d’un autre Turc, envoyé par le passé pour venger une défaite turque
? Je vais devoir faire plus attention.

- Vadrouillés, cria-t-il ensuite, ou es-tu, fichue servante ?

I1 la trouva qui dormait dans la cuisine, a c6té d’une marmite qui bouillonnait.

- Vadrouillés, répéta-t-il, réveillez-vous.

- Oh ! s’¢cria la servante, en se levant rapidement de sa chaise. Excusez-moi, je m’étais endormie.

- Occupez-vous de votre marmite.

Pendant que madame Vadrouillés brassait une cuillére de bois dans la marmite, le docteur ajouta :

- Et si quelqu’un sonne a la porte, ne répondez pas.

De retour en 1450, Damien serrait encore sa nouvelle mariée dans ses bras, tous les deux assis sur le divan
du salon.

- Au moins nous savons, se disait-il, que ce n’est pas Patam qui a averti le sultan. Mais le sultan doit avoir

des tas d’espions a Venise. Il doit maintenant tout savoir sur moi, y compris mon poids et ma taille. Attend

que je te rencontre, coquin, je t’apprendrai aussi que je sais me battre a I’épée.

Dans les semaines qui suivirent, Damien partagea son temps entre élaborer tous les détails de la stratégie

avec les capitaines, et visiter les camps d’entrainement, les arsenaux et les quais. 1l aimait particulierement
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aller voir les canons, petits et gros, que 1’on fondait dans un atelier pres du pont des arsenaux. Il y faisait
chaud comme au fond d’un volcan et le bruit des marteaux était assourdissant. L’atelier, ouvert
expressément pour les besoins des futurs combats, avait plus de cent métres de longueur. Des centaines
d’hommes et de chevaux y travaillaient, car il fallait une force prodigieuse pour soulever les énormes
marmites pleines de fer en fusion, pendues aux chaines qui glissaient dans de larges poulies. Damien adorait
regarder la lave couler au bord des marmites et remplir les moules des canons. On fit ainsi soixante
bombardes, montées chacune sur un chassis en bois et devant étre tirées par six chevaux. Chaque bombarde
pesait 5000 kilos, poids colossal pour I’époque. On fit en outre deux milles couleuvrines, a étre utilisées
comme les futurs mousquets.

Les soldats se pratiquaient sur 1’ile Murano, ou dans un champ de 1’autre c6té de la lagune, aucun espace
n’étant suffisamment grand a Venise méme. Damien allait vérifier que les soldats savaient tirer leurs arcs et
manier leurs épées et leurs piques. Il avait exigé qu’ils apprennent tous a charger les bombardes et les
couleuvrines. Il fallait, disait-il, que les soldats soient interchangeables, au moins pour ce qui était de
I’équipement. On avait prévu que sur les cinquante milles hommes de ’armée romaine, il y aurait deux
milles chevaliers; et que sur les 50 000 hommes de ’armée vénitienne, il y en aurait mille. Damien avait
refusé qu’il y en ait davantage, ce qui avait été facile en ce qui concernait I’armée vénitienne, un cheval
prenant beaucoup de place sur un navire, mais moins pour I’armée romaine, ou Damien avait di se quereller
un peu avec le capitaine

Damien aimait aussi visiter les quais, ou on préparait les navires, mais s’il aimait les bateaux, il aimait
moins les marins, dont la plupart étaient d’affreuses brutes, mi anciens pécheurs, mi anciens prisonniers. On
avait décidé qu’il y en aurait le moins possible, afin de laisser plus de place aux soldats, les soldats pouvant
eux-mémes faire la plupart des manoeuvres, comme de ramer ou de hisser les voiles, ce qui en 1450, sur les
galéres vénitiennes, prenait au moins 50 hommes.

La moiti¢ des canons seraient pour ’armée romaine, et I’autre pour ’armée vénitienne.

Damien avait décidé de ne révéler a Amatello I’emplacement exact du débarquement que la veille du départ;
non qu’il se méfiait du capitaine, mais il avait peur des espions. On ne pouvait douter du patriotisme

d’ Amatello, mais sa vantardise I’empéchait peut-étre de garder un secret; le capitaine Batitello, qui aimait se
faire appeler amiral, aurait pu aussi se confier sans le savoir a un informateur, croyant parler a un simple
marin. Damien garda donc pour lui que la flotte débarquerait a Apollonia, vestige abandonné d’une antique
cité grecque, a au moins 100 kilometres de Tirana, ville occupée par les Turcs.

Mais le temps le mieux occupé par Damien étaient peut-étre les heures qu’il passait a discuter de guerre
avec Stobiensky. Il apprenait ainsi tout ce que les livres d’Histoire n’avaient pu lui apprendre. Souvent,

Stobiensky semblait les contredire, et Damien avait alors le bons sens de lui donner la préférence. Cette
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mode de vivre uniquement a travers les livres, les journaux et la télé, et de parler sans savoir, en ne faisant
que répéter I’article ou le documentaire d’un journaliste, n’avait pas contaminé Damien. Aussi donnait-il
toujours la préséance a un guerrier du Moyen-Age sur un historien du 21° siécle.

Il avait ainsi appris a quoi ressemble une ville assiégée, un homme tué par une fleche, un cheval éventré par
une épée. Ces descriptions épouvantables le préparaient un peu a la réalité qu’il allait vivre bient6t. 1l enviait
dans ces moments les politiciens du 21° siécle, qui peuvent ordonner le bombardement d’une ville sans
jamais avoir a connaitre une seule de leurs victimes. Les rois de 1450, au moins, voyaient souvent eux-
mémes les remparts en feu des villes qu’ils avaient voulu assiéger. Ils leur arrivaient d’étre prisonniers, ou
méme de mourir au combat. Latislas et les princes italiens étaient différents, mais Damien aurait peut-étre
fait comme eux : comment aller combattre jusqu’a Constantinople tout en dirigeant la Hongrie ou la ville de
Florence ?

Damien avait décidé que tous les soldats sans exception auraient une épée, un poignard et une pique ou une
hallebarde, en plus de leur arc ou leur arbaléte. Ils auraient tous aussi une gourde et de quoi charger les
couleuvrines au moins une fois, méme s’ils n’en transportaient aucune avec eux. De cette facon, ils seraient
toujours armés, ou trouveraient sur leurs compagnons, en cas d’urgence, ce dont ils auraient besoin. Toutes
ces precautions semblaient superflues aux autres capitaines, sauf pour Stobiensky, qui peu a peu absorbait
I’esprit moderne et pratique de Damien. En effet, qu’est-ce que I’esprit moderne, sinon un esprit pratique

avant tout ?

Quelques semaines apres le retour de Damien a Venise, I’armée romaine arriva. Elle campait pres des
champs d’exercices, de I’autre c6té de la lagune. Elle recut certaines des armes préparées dans les ateliers de
Venise et, apres quelques semaines d’entrainement, elle était préte a partir.

Au début du mois de septembre, Damien avait enfin ce qu’il lui fallait pour réaliser le souhait de son maitre.

Il alla prendre congé du doge, puis il réunit une derniere fois son état-major.

- Messieurs, dit-il, vous savez que d’autres ont essayé ce que nous allons essayer bientot. 1ls ont toujours
échoué; mais un intérét sordide les détournait souvent de leur but. Il leur manquait ce chef au coeur pur, que
rien ne peut corrompre ou décourager; il leur manquait cet élan du destin, ce couronnement divin qui force
I’Histoire et écrase 1’ennemi, dut-il étre cent fois plus fort. Je sais que vous avez tous confiance en vos
propres forces, mais je tiens a vous rassurer encore davantage : nous vaincrons. D’ailleurs, nous n’avons pas
le choix. Sirien n’est fait, dans trois ans Constantinople sera ravagée. C’est donc maintenant ou jamais qu’il

faut vaincre les Turcs.

Les capitaines crierent « hourra ! » et assurérent Damien de leur fidélité.

103



Le soir méme, Damien disait adieu a VVanessa, qui pleura beaucoup et qui se montra moins persuadée de la
victoire. C’est que les femmes ne s’intéressent aux hommes que pour eux-mémes, et jamais pour ce qu’ils
font. Les hommes, d’ailleurs, font la méme chose en ce qui concerne les femmes. Elle ignorait donc tout des
détails de la guerre, de ce que Damien avait décidé et surveillé pendant les semaines précédentes; elle ne

pouvait pas deviner la force incroyable de I’armée de son mari.

- Reviens, c’est tout ce que je te demande, réussit-elle a dire entre deux hoquets.

Quand Stobiensky annonca a sa maitresse qu’il partait le lendemain, elle ne pleura pas, mais se contenta de
dire, dans le lit, qu’elle allait 1’attendre, comme si la chose n’était pas évidente. C’était pour elle, en fait, une
décision qu’elle avait prise, et non un devoir qu’elle devait remplir. Stasia n’avait jamais cru aux devoirs,
pas plus qu’aux apparences, celles qu’il faut sauver, a ce qu’on dit. Le ton méme qu’elle avait utilisé aurait
dd facher Stobiensky, car il ressemblait a celui du mensonge. Bien des femmes peuvent aimer et tromper a
la fois, et Stasia semblait étre de celles-1a. Cependant, le temps des amours avait fait place a la passion de la
guerre dans le coeur de Stobiensky. Les saisons se succedent et il est vain d’essayer de les retenir. Pour le

dire autrement, son amour pour Stasia était descendu d’un cran sur ’échelle de ses priorités.

- Je reviendrai, lui dit Stobiensky en I’embrassant.

- Mais bien sar, mon chéri, lui répondit Stasia comme une chatte qui mord juste apres s’étre laissée flatter.

La nuit fut néanmoins fort agréable, et peut-étre plus encore pour Stasia et Stobiensky que pour Damien et
Vanessa.

Le lendemain matin, Venise dormait encore. Des oiseaux sortaient des fentes des murs pour voler dans un
ciel encore sombre, pendant que les dernieres chauves-souris rentraient dans leurs cavernes ou leurs
greniers. On entendait seulement le cri percant des hirondelles. L’air chaud était encore rempli des buées de
la nuit.

Et puis tout s’ébranla : les grosses bottes sur le pavé de Venise, les bateaux qu’on appréte aux hurlements
des marins. Sur la place Saint-Marc, cing chevaux apparurent : ¢’était Damien, suivit de Stobiensky et des
capitaines Toth , Amatello et Vascati. Les chevaux avaient été décorés autant qu’il était possible, chacun
aux couleurs de son propriétaire : le vert, le jaune et le rouge de la Hongrie pour Stobiensky et Toth; le
rouge et le jaune pour Amatello; le jaune et le blanc pour Vascati; et un soleil d’or entouré de blanc pour
Damien, qui s’était fait son propre écusson. Chaque homme portait un étendard au bout d’un baton, qu’il

tenait avec la main gauche. Un tel spectacle avait évidemment pour but de conférer quelque chose d’officiel
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et de sacré a la croisade. lls traversérent la place lentement, puis se rendirent au quai principal, d’ou

devaient s’embarquer Amatello et son armée. La I’attendait I’amiral Batitello.

- Bonjour, capitaine Amatello, dit I’amiral. C’est une bonne journée, le vent est idéal.

- I’en suis content, dit Amatello, droit et fier sur son cheval empanaché. A-t-on tout embarqué ?
- Oui, capitaine.

- Bonne chance, lui dit Damien, toujours sur son cheval. On se voit de ’autre coté.

- Bonne chance a vous aussi, voivode.

Le reste de la troupe se rendit ensuite de I’autre coté de Venise, sur un autre quai. En chemin, ils
rencontrerent Mascatti, puis le nonce et sa bande; tous se joignirent a la troupe. On s’embarqua pour Mestre,
de I’autre c6té de la lagune. Une fois & Mestre, on dit adieu a Toth, qui partit pour la Hongrie, afin de
commander I’armée hongroise.

Damien, Stobiensky et les autres restérent avec le capitaine Vascati et son armée. Un soldat sonna du cor, et
I’armée se mit en marche. Les paysans au bord des chemins, toujours levés longtemps avant les citadins,
regardaient avec ébahissement ce fier jeune homme entouré de ses capitaines et suivi de deux milles
chevaliers, puis de 54 000 soldats. Les canons et plusieurs centaines de chariots suivaient I’armée. En tout,
10 000 chevaux. Un rien, comparé aux 150 000 chevaux de ’armée frangaise morts inutilement pendant
I’invasion de la Russie par Napoléon; mais au Moyen-Age, avant que les armées géantes et les hécatombes
deviennent une banalite, 10 000 chevaux présentaient un spectacle extraordinaire. Les chevaux avancaient
au pas, afin de ne pas trop devancés les milliers d’hommes qui suivaient.

Damien, Stobiensky et Vascati portaient encore leurs bannieres, comme si elles attiraient sur eux une
espece de protection divine dont ils allaient avoir besoin. On vit quelques femmes, toujours émues par le
spectacle d’hommes partant a la guerre, offrirent des gerbes de fleurs improvisées a des soldats qu’elles ne
connaissaient pas. Il y avait des paysannes qui pleuraient, remplacant ainsi les méres de Rome qui n’étaient
pas la pour voir leurs fils partir. Ces milliers de pas cadencés soulevaient un énorme nuage de poussiere, car
les routes italiennes sont séches en été. Deux milles cavaliers avancant cote a cote, quatre par quatre, a la
file, n’arrangeait pas les choses. Aussi, certains soldats étaient perdus dans un nuage de poussiére terreuse.
Le but de Damien était de faire cinquante kilométres dans la journée. On aurait pu en faire davantage, mais
les soldats transportaient au moins vingt kilos, et il s’agissait de se rendre a un village trente Kilométres plus
loin. Tout avait été calculé pour que I’armee vénitienne entre en Serbie au moment ou I’armée romaine
serait prés de Belgrade. 11 fallait ni se presser, ni s’endormir en route.

Les soldats a pied portaient la double cotte de mailles exigée par Damien, mais ni le plastron, ni le brassard,

ni méme le gorgerin. En effet, leur seule piéce d’armure était leur casque. Cependant, le soleil & midi,
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frappant sur le métal, était en train de cuire les soldats, qui bouillaient sous leurs cottes de mailles et leurs
casques comme de 1’eau dans une chaudiere. Les cavaliers, qui eux portaient une armure complete,
mourraient eux aussi de chaleur, bien qu’ils n’aient pas a supporter les fatigues d’une longue marche.
L’armée s’arréta donc aprés seulement une trentaine de kilomeétres. Elle était alors a la hauteur d’une petite
riviére se jetant dans 1’ Adriatique. Lorsqu’on cria ’ordre de s’arréter, afin de faire une pause, les soldats les
plus proches de la riviére se jetérent immédiatement a ’eau, aprés avoir jeté par terre leurs casques et leurs
cotes de mailles.

Aussitot, toute I’armée sut qu’il y avait une riviére, et 54 000 hommes jetérent par terre tout leur attirail
avant de se ruer dans I’eau froide de la riviére. Les cavaliers eux-mémes s’approchérent de la riviére, mais
comme il faut au moins une heure pour enlever et remettre une armure, ils se contentérent d’enlever leurs
casques et d’asperger de I’eau sur leur visage, avant d’aller s’asseoir a I’ombre des arbres. Les cavaliers ne
portaient leur armure que pour partir avec panache; ils chemineraient les jours suivant sans leur ferblanterie,
qui serait déposée dans des chariots — privilege de la noblesse que n’avait pas la piétaille, laquelle n’avait
d’autre choix que de toujours tout porter avec elle.

Chaque cavalier avait deux valets qui rejoignaient I’armée pendant les marches. Ainsi, ce sont des valets qui
avaient retiré les casques des cavaliers, et chaque cavalier avait a ’instant deux valets pres de lui, occupés a
lui servir a boire, a astiquer son casque ou simplement a attendre. Les cavaliers les plus prétentieux et les
plus tyranniques traitaient leurs valets en esclaves, les autres presque en amis. Damien avait exigé que
Stobiensky abandonne ses valets, lesquels étaient retournés a Budapest avec le capitaine Toth et sa suite. Le
but était principalement d’éviter les espions, car Damien confiait tout a Stobiensky; mais Damien souhaitait
aussi se montrer simple aux soldats, tout en demeurant leur maitre. Les chevaliers n’y comprenaient rien, et
la plupart des soldats, loin de voir dans cette demi humilité quelque chose de fraternel, y voyaient une
bizarrerie d’étranger. Cela ne les empéchait pas d’obéir; car ils étaient tous farouchement convaincus du
bien-fondé de leur cause. Ainsi Damien n’avait pas encore perdu tous les préjuges du 21° siecle. Cependant,
il aimait haranguer les soldats, et ses discours étaient fort appréciés. Ainsi fit-il aprés avoir laissé 1’armée se
reposer quelque temps. C’était ’habituel appel au patriotisme, au courage et a la charité chrétienne. Chose
amusante, avant chaque harangue, on placait différents soldats et cavaliers prés de lui, afin qu’aprés un
certain temps, tout le monde 1’ait entendu au moins une fois, car il était absolument impossible que 60 000

hommes en entendent tous un seul. C’est Stobiensky, sans informer Damien, qui en avait donné 1’ordre.

Mascatti était alors au bord de la riviére, beaucoup trop loin pour I’entendre. Le nonce et quatre de sa troupe

étaient avec lui.
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- Mon cher, dit le nonce, j’ai fort prié pour la réussite de cette croisade. Vous me croirez ou vous ne me
croirez pas, mais j’ai senti le seigneur, j’ai senti son assentiment; aussi, tout comme notre trées saint pére le
pape Nicolas V, je ne doute pas de la victoire.

- Eh, répondit Mascatti, si vous le dites.

- Ce n’est pas moi qui le dit, c’est le seigneur, répondit le nonce en croisant les doigts et en regardant
béatement le ciel.

- Fra Ronatti, dit d’un ton naif un des religieux présent, conférez-vous souvent avec le seigneur ?

- Je te ’ai déja dit, Fra Castrito, je ne confére pas avec lui, je demande, je prie, j’évoque, et je sens ses
réponses. Je les sens, je ne les entends pas.

- Mais quel est la différence ? demanda Fra Castrito.

- Le blcher, mon ami, le blcher, répondit le nonce.

Mascatti regardait les religieux en silence. Son regard, comme toujours, était celui du loup qui guette sa
proie. S’il s’était enr6lé dans ’armée, c¢’était, disait-il, pour suivre Damien, qui lui avait sauvé la vie, mais il
était impossible de savoir s’il voulait réellement sauver Constantinople et méme s’il était réellement 1’ami

de son sauveur.

- Nous n’entendons rien de ce que dit le voivode, dit un religieux.

- Tu I’entendras une autre fois, dit Mascatti avec un air blasé.

- Je crois qu’il a bon coeur, dit le méme religieux; espérons qu’il ne soit pas capturé par les Turcs.

- En effet, dit le nonce, ne dit-on pas qu’il affirme venir de I’avenir ? Les Turcs pourraient le briler en tant
gue magicien, tout comme les Anglais ont fait avec la Pucelle, il y a quelques années.

- Et le torturer comme hérétique avant de I’envoyer au biicher, sans I’ombre de pitié.

- Ma foi, ma foi, dit le nonce en joignant de nouveau les mains, prions pour lui.

Lorsque Damien eut terminé son discours, on sonna le cor, et les soldats reprirent leur position le long de la
route, pendant que les valets remettaient le lourd casque de métal sur la téte de leur maitre. Stobiensky et

Damien, cOte a cote sur leurs chevaux piaffant, attendaient que 1’armée soit préte a partir.

- Vous avez du talent, dit Stobiensky a Damien, vous pourriez étre prédicateur, si vous n’étiez pas soldat.
- Ou politicien.

- Qu’est-ce que cela ? demanda Stobiensky.

- C’est comme un roi, mais avec plus de pouvoir et sans hérédité.

- Une sorte de tyran sans postérité, de tyran stérile, dit Stobiensky.
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- Exactement, répondit Damien.

Le capitaine Vascati vint alors au galop jusqu’a eux.

- Nous sommes prét a partir.

- Alors sonnez le cor.

Le capitaine Vascati cria un ordre et le cor sonna a nouveau. Aussitét, la colonne se mit a avancer, précédée
par les cavaliers. On ne s’arréta que lorsque le soleil fut a I’horizon, comme une boule de feu presque
éteinte, et que le ciel commenca a s’assombrir. On campa prés d’un étang. Les soldats s’installérent dans les
champs, a c6té méme d’ou ils avaient arrété leur marche, pendant que les valets montaient des tentes pour
les cavaliers, dans un pré tout proche, que des éclaireurs avaient repéré. Ces tentes n’était en fait que des
baches en toile que les valets sortaient des chariots et installaient sur leurs propres piques. Mais cela
ressemblait tout de moins a un campement. Le capitaine Vascati avait la plus grande tente, et ¢’est 1a que
Stobiensky et Damien se réunirent pour discuter des futures manoeuvres, jusqu’a tard dans la nuit.

Le plus difficile en temps de guerre, a cette époque, n’était pas d’attaquer ’ennemi, ou de se défendre contre
lui, ¢’était de nourrir les soldats. On n’avait pu emporter sur les chariots que du vin et de la nourriture pour
deux jours, que Damien voulait épargner le plus possible. On avait déja envoyé a chaque étape, quelques
jours plus tot, des hommes chargés de trouver des vivres pour les soldats, le tout payé de la facon la plus
réguliére qui soit. « Vivre sur le pays », dans le sens le plus militaire, ne devait commencer qu’en Serbie, ou
on n’avait rien préparé.

Des hommes partirent donc avec des chariots vides, en direction des différents villages aux alentours, et
revinrent avec des chariots pleins. C’était surtout du pain et des fruits, mais chaque soldat eu en petite
quantité soit du fromage, soit de la viande. Il eut aussi du vin, en quantité suffisante pour I’endormir, s’il
n’¢était pas déja epuisé par dix heures de marche.

Le lendemain matin, le cor sonna le réveil, puis apres quelque temps, il sonna le départ. L’armée reprit sa

route lente et monotone pour la Serbie, ultime étape de son premier voyage.

Pendant ce temps, sur I’ Adriatique, voguaient vers les cotes de 1’Albanie 200 navires surchargés de soldats,
de chevaux et de canons. Le temps était clair, le vent doux mais régulier, I’armée vénitienne s’ennuyait et
les bateaux glissaient trop lentement au goQt des soldats sur les eaux a peine secouées par la brise. Mais on
avangait. Par bonheur, on ne croisa aucun pirates turcs, qui auraient pu s’enfuir et donner I’alerte, grace a
leurs petites caiques beaucoup plus rapides que les bateaux vénitiens. Apres trois jours, on apercut les cotes.

Si on débarquait a Apollonia, c’était parce que I’endroit n’était pas habité, et qu’on souhaitait attaquer les
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Turcs par surprise. En effet, ’armée devait ensuite se rendre a pied jusqu’a Tirana, et attaquer les Turcs qui
occupaient la ville. Arriver par bateaux et étre vus auraient pu donner le temps aux Turcs d’aller se placer
sur la rive, et de tuer les soldats a mesure qu’ils débarquaient.

La cote que les soldats apergurent a quelques centaines de metres était donc une cote sauvage et désolée.
Aucune habitation, aucun bateau de pécheur, seulement une greve inhospitaliére et un petit talus montant
vers des bois et des bruyéres. Les ruines d’Apollonia eux-mémes étaient un peu plus dans les terres. 1l était
environ midi, et on ordonna aux soldats de ne pas crier et d’étre le plus calmes possible. Un a un, les
bateaux s’échoucrent sur la gréve. On descendit les voiles et en silence des milliers d’hommes débarquérent,
marcheérent un peu dans les vagues et se mirent en rang sur la berge, pendant que des milliers d’autres
descendaient les canons et les chevaux. Les chevaliers mettaient leurs armures, aidé par leurs valets. Une
atmosphére mystérieuse et lourde planait sur cette armée soudainement apparut sur une plage abandonnée,
et se préparant sans bruit a combattre. Hors les oiseaux, la seule ame qui vit les soldats fut un jeune berger

d’environ dix ans, qui les épiait derriere des buissons. Mais un soldat le découvrit et ’amena au capitaine.

- Hé Ia, dit le capitaine Amatello sans sourire en le voyant arriver en compagnie du soldat, notre premier

prisonnier. Gardez-le avec vous, soldat, il nous servira peut-étre.

On se mit en marche pour Polina, le premier bourg a attaquer, avant de se rendre a Tirana. Ce n’était plus le
défilé fier et provocateur des armées en parade, mais I’avancée inquiéte et lente des soldats en territoire
ennemi. Parfois un eclaireur sifflait au loin et I’armeée entiere, comme une géante chenille, s’arrétait tout
d’un coup. L’éclaireur sifflait alors a nouveau et la marche recommencait. On finit par apercevoir le bourg
au loin, au milieu des champs et des bouquets d’arbres. L’armée s’arréta et les soldats mirent un genou par

terre.

- Capitaine, dit Skitanoza, je ne vois aucun signe de garnison.
- Il n’y a probablement aucun soldat, répondit le capitaine Amatello, avant d’ordonner que cent soldats

investissent le bourg, qui devait avoir tout au plus 5000 ames.

Le sous-lieutenant Skitanoza, adjoint au capitaine, choisit cent soldats, puis ils partirent, sans courir, en
quelque sorte au trot, pour attaquer le bourg.

Tous les soldats restés derriére, pour qui ¢’était véritablement le début de la guerre, avaient les yeux sur eux.
Ils entrérent dans le bourg, et tout resta calme. Enfin, I’un d’eux sortit du bourg et agita les bras. Plusieurs
soldats poussérent un soupir de soulagement, mais plusieurs autres grognérent : « Mais ou sont ces porcs,

qu’on les éventre avec nos épées » et autres sympathiques preuves de bienveillance.
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- Soldats, cria le sous-lieutenant, en avant !

L’armée entra dans le bourg en rang, a la terreur et a I’ébahissement des habitants, qui s’étaient enfermés
chez eux, et qui regardaient passer les soldats par les coins de leurs fenétres. Une petite délégation attendait
néanmoins le capitaine, quand il arriva au milieu du bourg, dans la place principale, suivit des chevaliers.
Ce comité de bienvenue était composé d’un homme assez corpulent et de plusieurs personnes qui

attendaient derriere lui. Le capitaine Amatello descendit de cheval et s’avanga vers I’homme corpulent.

- Noble capitaine, lui dit celui-ci dans un italien assez correct, je suis le maire de Polina. Nous nous rendons

sans combattre et voici tout le trésor que je possede.

Il lui tendit une petite boite en bois, au couvercle ouvert et remplit de différentes pieces de monnaie,

certaines en or, d’autres en argent, d’autres encore en métal plus commun.

- J’espere, continua-t-il, que vous ne détruirez pas notre bourg et que vous epargnerez ses habitants.
- Vous étes Turc ? demanda sechement Amatello .

- Oui, dit ’homme en commengant a trembler.

- Y a-t-il des soldats turcs ici ?

- Non, mon capitaine.

- Et ou sont les soldats turcs les plus proches ?

- Je n’en suis pas absolument certain, mais ce doit étre a Tirana.

- Je vois, dit le capitaine, avent de se retourner.

Le sous-lieutenant Skitanoza et I’amiral Batitello étaient a ses c6tés, tous les deux avec un air supérieur et

dédaigneux.

- On se debarrasse de lui ? demanda le sous-lieutenant assez tranquillement.

- Non, sous-lieutenant, répondit le capitaine. Ce satané Damien ne veut pas qu’on tue les hommes qui se
rendent. Obéissons a ses ordres.

- Cependant, continua-t-il tout en enlevant ses gants de fer, je ne me souviens pas qu’il ait interdit aux
soldats de s’amuser un peu, en particulier aprés une victoire. Dites a vos hommes qu’ils peuvent manger ou
emporter tout ce qu’ils veulent.

- Et les femmes ? demanda le sous-lieutenant.
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- Ma foi, dit le capitaine Amatello en jouant avec ses gants.

Il hésita un peu, puis répondit :

- Qu’on les laisse tranquille. Nous sommes, de toute fagon, dans une ville beaucoup trop petite. Les soldats
pourraient se battrent entre eux pour les avoir. Mais si vous en apercevez une de jolie, amenez-la moi.

- Oui, mon capitaine, répondit le sous-lieutenant.

On ordonna aussi, comme c’était la coutume, que les habitants logeraient les chevaliers, et que la piétaille
camperait sur la place au milieu du bourg et partout ou elle pourrait. Cette victoire sans coups d’épées ni
coups de feu mit les soldats en joie, sauf les plus belliqueux, et on but et chanta toute la nuit. Seuls quelques
soldats, tirés au sort, durent passer la nuit a faire le guet autour de la ville. Ainsi commenca cette ultime
croisade, dans un petit bourg ou personne ne fut tue. Quant a la jolie fille, la seule que le sous-lieutenant
trouva et apporta a son chef avait neuf ans et le capitaine la fit remettre a sa mére avec quelques florins,
apres avoir hausse les épaules. La population avait sans doute caché les plus agées dans les caves et les

greniers !

Une plus grande bataille devait avoir lieu trois jours plus tard. Tirana, capitale de la région, était située a
seulement une centaine de kilomeétres. C’¢était une petite ville en 1450, mais on était certain que la garnison
turque s’y trouvait. L’armée reprit donc son chemin dés le lendemain; plusieurs soldats avaient a peine
dormit, mais la marche ne fut pas plus lente pour autant. Les paysans, qui avaient appris qu’une armée
italienne avait débarqueée, se sauvaient a la vue des éclaireurs; aussi I’armée passait dans une campagne
désertée. On arriva donc a Tirana trois jours plus tard, et ’armée établit son campement a environ un
kilomeétre de la ville. Le soleil était chaud, le ciel était dégagé. Le capitaine Amatello n’aimait pas attaquer
de nuit, et il valait mieux attaquer le plus tét possible, et devancer ainsi les préparatifs des assiégés. Il décida
donc d’attaquer sur le champs.

Mille huit cents dix-huit soldats turcs et albanais protégeaient Tirana. Des éclaireurs italiens, cachés a plat
ventre dans les herbes hautes qui entouraient la ville, s’approchérent jusqu’aux remparts. Ils pouvaient
entendre des ordres criés en turc, au milieu d’une panique générale. 1l était un peu inutile, pour une garnison
de 1818 soldats, de se battre contre 50 000 hommes, mais 1’honneur, cette fable qui a peut-étre tue plus
d’hommes que tous les vices réunis, ne laissait aucun choix. Les assiéges barricadérent les entrées de la ville
avec tout ce qu’ils purent trouver, et attendirent 1’attaque des Italiens.

Le moment venu, le capitaine Amatello commenga par envoyer un soldat jusqu’aux remparts de Tirana, afin

d’exhorter la ville & se rendre. Les conditions étaient justes : si la ville se rendait, vie sauve pour tous, méme
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pour les soldats; mais si elle refusait de se rendre, mort pour tous les soldats, et les habitants ne seraient
peut-étre pas épargnés. Pour toute réponse, on tira des fleches sur le soldat, qui par bonheur ne fut que
blessé a une jambe.

- Alors tant pis pour eux, dit Amatello aprés avoir entendu le rapport du soldat.

Il fut décidé que dix milles hommes forceraient la porte principale, pendant que dix milles autres
encercleraient la ville. Le reste de I’armée attendrait a 1’écart. Protégés par des murets en bois et en cuir, et
montés sur des roues, les soldats et leurs canons purent avancer sans danger jusqu’au portail. Derriere ce
portail, une énorme porte en bois et en fer forge, les assiégés avaient empilé de grosses pierres et des
poutres. La porte fut défoncée a coups de bombardes, a la consternation des soldats qui attendaient derriére
les créneaux de la muraille, et qui envoyaient des fléches aux soldats italiens. Les Turcs s’attendaient a
résister plusieurs jours avant que la porte soit forcée; elle était détruite & la fin du premier jour de combat. A
la lueur du soleil couchant qui éclairait les décombres de I’entrée, on somma une nouvelle fois les Turcs et

les Albanais de se rendre. lls refusérent.

Une centaine de soldats des deux c6tés de la porte béante passérent la nuit a se lancer des fleches. Le
lendemain a I’aube, les soldats italiens stationnés a I’opposé de la ville attaquérent les remparts; puis, quand
on fut certain que les Turcs y avaient envoye des soldats en renfort, on commenca a entrer par la porte
défoncée la veille. Petit a petit, et en tirant avec les couleuvrines, les soldats italiens investirent toute la ville.
Damien avait décrété qu’il fallait éviter les combats au corps a corps, et utiliser les couleuvrines et les arcs
le plus possible, quitte a avancer plus lentement. Cette décision déplaisait aux chevaliers, mais elle allait
épargner de nombreux soldats. Cependant, peu a peu, des soldats turcs réussissaient a abattre des Italiens
avec leurs fleches, ou sautaient des fenétres sur les soldats, et il fallut bien se battre a coups de sabres et de
piques. Alors une mélée commenca.

Parfois une rangée de Turcs, les piques a I’horizontale, fongait sur les Italiens; et c’était aux soldats turcs
dans le chemin a se jeter par terre ou a se faire tuer par leur propre armée. Il arrivait qu’une rangée de piques
italiennes rencontre une rangée de pigues turques, et ¢’était des hurlements de douleur de part et d’autre, les
piques crevant des yeux ou perforant des bras, des jambes, des poitrines. Les Italiens avaient I’avantage de
leurs doubles cottes de mailles, mais ils n’étaient pas invincibles. Poussées avec assez de force, les piques
pouvaient traverser les cottes de mailles, et rien ne pouvait arréter une fleche lancée par une arbaléte. On
s’entre-tua donc pendant tout I’avant-midi. De ’autre c6té de la ville, les soldats italiens avaient réussi a

ouvrir une breche et a écraser les défenseurs. Ils traversaient la ville en exterminant tout soldat qui résistait.
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Du cote de la porte défoncée, il ne restait plus que quelques centaines de soldats turcs ou albanais qui
luttaient encore, dans les rues et les ruelles de la ville.

Le capitaine Amatello entra alors avec toute la cavalerie afin de reduire la derniére résistance. Il coupait des
bras et fracassait des tétes avec sa lourde épée, poursuivait un soldat fuyant a pied avec son lourd destroyer
bardé et caparaconné, avant de planter son épée dans son dos ou de le laisser piétiner par son lourd cheval. Il
n’y a pas d’épouvantes qu’on ne Vit pas en cette cruelle journée. Quand un soldat turc se réfugiait dans une
maison au hasard, les fantassins italiens qui y entraient pour I’attraper trouvaient parfois a I’intérieur toute
une famille cachée sous une table ou retirée dans un coin, avec la mere levant les bras avec supplication ou
le pére brandissant un couteau dans le vain espoir de défendre sa famille; dans leur fureur meurtriere, les
Italiens tuaient souvent toute la famille, avant méme de chercher le soldat turc. Ainsi, la ville étaient remplie
de femmes, de vieillards et d’enfants qui courraient un peu partout, pour se mettre a 1’abri des combats,
passant d’une maison a 1’autre, se cachant sous un chariot de foin ou escaladant les remparts pour fuir la
ville. Mais ils étaient souvent tués par un soldat, et ceux qui sautaient des remparts se cassaient souvent les
jambes.

On se battit encore quelques heures, car certains soldats turcs s’étaient bien barricades dans des maisons;
mais on réussit a les tuer tous. Le soir venu, le capitaine Amatello put enfin arréter son cheval, ouvrir sa
visiére, et contempler le spectacle devant lui. Le long de la rue principale de la ville, a peine plus large que
les autres, mais remplie de boutiques aux fenétres brisées, aux étalages renversés, des centaines de cadavres
jonchaient le sol. Le cheval du capitaine, qui avancait maintenant au pas, posait parfois son sabot sur un
cadavre, et du sang coulait sur son armure. L’armure du capitaine lui-méme était toute ensanglantee, et
voyant cela, le capitaine semblait en tirer une énorme fierté : ¢’était la marque du combat, le testament de sa
valeur. Oui, en ce moment, le capitaine Amatello n’était pas un galant homme faisant sourire les dames,
mais un monstre digne de Gengis Khan. Combien de Gengis Khan ou d’Attila avait-il dans son armée ? Que
distingue Attila des milliers, des millions de soldats sanguinaires, sinon la notorieté ? On croit a des
exceptions parce que les autres sont inconnus, mais dans le domaine des meurtres et des vices, dans celui de
la méchanceté, de I’hypocrisie, du mensonge et méme de la cruauté, les inconnus sont la régle. Seule la
bonté est rare et solitaire, dans le cortége des particularités humaines. Ainsi les héros les plus valeureux,

célébrés pour leur courage et leurs exploits, ne sont-il souvent que des monstres du bon c6té.

- Sous-lieutenant, dit Amatello a celui-ci, qui I’avait rejoint a cheval, faites sonner le cor.

Le cor sonna la fin de la bataille. La ville de Tirana était maintenant aux Vénitiens. Quelques jours plus tard,

le capitaine Amatello laissa quelques milliers d’hommes a Tirana et le reste de I’armée reprit sa marche en
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direction de Pristina. En effet, on pouvait supposer qu’il y avait quelques soldats turcs a Pristina, et le
capitaine Amatello souhaitait écraser tous les Turcs de la région, avant de continuer sur Belgrade.

De leurs cotés, les Turcs avaient appris la défaite de la capitale albanaise, et se préparaient a riposter. Une
armée turque campait en effet prés de Mladenovac, a trente kilometres au sud de Belgrade. Les Turcs,
commandé par le général Moustafala-akhbar, avait 38 000 hommes. Moustafala-akhbar savait qu une armée
étrangére approchait par le nord-ouest de Belgrade, mais savait aussi qu’une autre venait de s’emparer de
Tirana. Une armée de 38 000 hommes aurait pu suffire, avec beaucoup de chance, a vaincre les Vénitiens ou
les Romains, mais le général turc commit une grave erreur : ignorant la force réelle des armées étrangeres,
et ignorant la puissance des bombardes, il décida d’envoyer 10 000 hommes pour défendre la ville de
Belgrade, qui n’avait qu’une minuscule garnison de mille soldats, et de partir avec le reste pour intercepté
I’armée vénitienne, qui se trouvait alors pres de la frontiere entre I’ Albanie et la Serbie.

Cela ne laissait que 28 000 Turcs contre environ 45 000 Vénitiens. Dans la guerre, si la stratégie est
importante, I’avantage revient presque toujours a I’armée la plus nombreuse, ¢’est-a-dire a celle qui a le plus
de soldats. Et les Veénitiens se retrouvaient avec une supériorité importante.

Les Turcs arriverent a Kijevo, pas trés loin de Pristina, trois jours avant les Vénitiens, et preparerent leur
défense. Petite vallée entre de douces collines couvertes de foréts, pourquoi fallait-il qu’au lieu d’étre le
décor d’une idylle champétre, tu sois celui d’une tuerie barbare ? La moiti¢ de I’armée s’installa
immédiatement autour des quelques chaumiéres eparpillées dans la vallée, au grand désespoir des fermiers,
pendant que I’autre moitié s’installait au bout de la plaine, devant un bois qui couvrait les versants de la

vallée.

Damien, quant a lui, était enfin arrivé en Serbie. Lui et son armée n’étaient plus qu’a dix Kilometres de
Belgrade. Il n’avait rencontré aucune résistance, aucun soldats turcs, aucune embuscades. Il semblait que,
telle une vague immense, il refoulait tout devant lui. Peut-étre les Turcs ne se doutaient-ils de rien ? Mais
évidemment, les Turcs de Belgrade savaient parfaitement qu’il arrivait, et des dizaines de courriers, avec de
rapides chevaux, informaient régulierement le vizir de I’avancée d’une armée au nord-ouest. Mais ce vizir,
qui se nommait EI-Alama-Mamked et habitait dans le plus beau palais de Belgrade, était un lache qui avait
fait assassiner son prédécesseur, et ne connaissait absolument rien a la guerre. 1l passait normalement ses
journées a fumer le narghilé et & manger des raisins. Quand il avait apprit I’invasion de la Serbie et de

I’ Albanie par des armées occidentales, il avait ordonné a son officier le plus élevé, le capitaine Moustafala-
akhbar, de faire le nécessaire pour écraser les envahisseurs, et avait ensuite fuit vers 1’est, pour rejoindre le

camp turc installé prés de Varna.
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L’armée de Damien arriva donc devant Belgrade sans avoir perdu un seul homme. Quelques maux de
ventre, causés par de mauvais shishkebabs, étaient les seuls désagréments meédicaux subits par les soldats, et
prouvaient que, déja au Moyen-Age, il valait mieux éviter les shishkebabs. (Plusieurs siécles plus tard, ce
sont effectivement les mémes désagréments que connaissent bien des touristes passant par la Bosnie.)
L’armée installa son campement a un kilometre des remparts de la ville, et Damien fit monter sa tente au
milieu de son armeée. Il était dans sa tente, songeant a la bataille prochaine, quand Stobiensky entra

précipitamment.

- Damien, lui dit Stobiensky, je viens d’apprendre par un courrier que 1’armée hongroise est encore a
Subotica. Elle ne peut faire la jonction avec nous que dans une semaine.

- C’est trop long, répondit Damien. I1 faut profiter de notre avancée rapide, et attaquer Belgrade le plus tot
possible. Pourquoi aurions-nous marché si vite pour ensuite perdre une semaine a attendre ? Donnez I’ordre

au capitaine Vascati de se preparer a attaquer des demain.

Autour de Damien s’étalaient les soldats de son armée. En chacun d’eux, la fatigue du voyage se disputait a
la soif de combattre. Leurs barbes étaient sales, leurs joues creuses et brilées par le soleil; plusieurs
plissaient les yeux par simple habitude de chercher au loin un ennemi qu’ils n’avaient encore jamais apercgu.
Ils grognaient contre I’oisiveté, comme a d’autres époques des soldats se sont plaints de la guerre. Mais au

Moyen-Age, mourir n’était rien, la vraie mort était I’inaction.

Ce soir-la, aprés I’éternel son du cor appelant les hommes au repos, Damien se hissa sur un arbre mort, dont
il ne restait que le tronc tordu au milieu du vaste champ transformé en campement. Tous les hommes étaient

autour de lui, I’air était immobile, un silence mystérieux devangait la nuit.

- Soldats, dit-il, vous étes impatients de prouver votre valeur. Vous voulez que vos femmes et vos enfants ne
pleurent pas inutilement votre absence, et qu’ils vous regardent avec admiration quand vous leur conterez
vos exploits, de retour au foyer. Cessez vos inquiétudes, ne vous lamentez plus. Le théatre de votre
héroisme est la devant vous. Oui, soldats, nous attaquons Belgrade demain matin, et il est certain que des
milliers de soldats Turcs nous y attendent. J’ai regu ce matin méme une nouvelle de I’armée vénitienne. Elle
a déja conquis Tirana. Laisserons-nous les Vénitiens récolter toute la gloire de cette croisade ? Non,
montrons-leur que nous sommes aussi vaillants qu’eux. Que notre fureur de vaincre fasse pousser des cris

d’épouvante a nos ennemis, qu’ils meurent de peur avant méme de combattre, devant notre ardeur intrépide,
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et que la victoire soit a nous autant par la volonté que par le combat. Demain, vous les verrez enfin, ceux qui

se défilent depuis des semaines. VVous pourrez leur tirer la barbe et les contraindre a baiser vos bottes !

Un rugissement répondit a I’exhortation de Damien, rugissement d’approbation sauvage et frénétique, qui
dut étre entendu jusqu’a Belgrade méme. Apres ce cri brutal, les hommes se mirent a taper le sol avec le bas

de leur pique; certains frappaient aussi leur casque avec leur épée.

- Reposez-vous cette nuit, continua Damien, vous en aurez besoin.

Aussitot, les hommes se calmérent et se coucherent a méme le sol, la ou ils étaient, entre la terre dure et le
ciel étoilé. Le lendemain, on se prépara des I’aube a I’attaque, et aprés seulement quelques minutes I’armée
était en formation devant les murs de la ville. Les Turcs, avertit par des coursiers, avaient vu arriver I’armée
romaine sans surprise, mais ignoraient encore la terrible puissance des bombardes; ils se croyaient en
sécurité derriere les remparts de Belgrade. Damien envoya un soldat offrir la paix et la vie en échange de la

reddition. Il revint informer Damien qu’on refusait de livrer la ville, par conséquent qu’on préférait la mort.

- Si tel est leur choix, dit tranquillement Damien.
- Enfoncez la porte au nord, conseilla Stobiensky.

- Non, répondit Damien.

Suivant ses ordres, on placa toutes les bombardes le long d’une ligne de un kilométre, puis on bombarda les
murailles sans relache. Les bombardes et les soldats qui s’en occupaient étaient trop loin de la ville pour étre
inquiétés par les archers turcs. Ces murailles furent rapidement éventrées de partout. De ci, de 13, des amas
de pierres amoncelés au bas des breches, des maisons en ruines — car la ville s’étendait jusqu’aux remparts —
et de la poussiére s’élevant lentement vers le ciel témoignaient de la puissance destructrice foudroyante des
bombardes. Les 11 000 soldats turcs ne savaient plus s’il fallait se rendre ou combattre. Il semblait que
combattre, ¢’était mourir inutilement sous la main des mécréants, et se rendre, ¢’était mourir sous celle d’un
sultan vengeur. Et pourtant, il fallait choisir. Alors ils attendirent, peut-étre qu’une force céleste vienne a
leur aide, peut-étre que la fatalité donne la victoire aux Turcs malgreé toutes les apparences du contraire.
Quand les canons s’eurent tu, Damien observa et attendit lui aussi. Mais il savait que les Turcs ne se

rendraient pas, et qu’il faudrait nettoyer les rues de Belgrade avec le sang de ses oppresseurs.

- Capitaine Vascati, dit-il apres quelques minutes, avancez les bombardes et ajoutez-y les couleuvrines.

Qu’on continue a bombarder pour détruire complétement les murailles. Que des fantassins protégés derriere
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les murs roulants défendent les bombardes et les couleuvrines. Qu’on continue a avancer jusqu’a entrer dans
les premiéres rues.

- A vos ordres, répondit Vascati.

Ainsi fut fait. Les Turcs ne tentérent qu’une seule sortie. Quelques centaines d’hommes sortirent alors d’une
bréche et attaquerent une bombarde, mais le capitaine Vascati envoya immédiatement 2000 soldats en
renfort, car toute I’armée romaine attendait au garde-a-vous a une certaine distance des bombardes, hors
d’atteinte des archers, mais préte a intervenir rapidement partout sur la ligne de combat. Les soldats turcs
furent tués par les archers romains.

Une fois la muraille complétement renversée, Damien fit investir la ville par 30 000 soldats. Ce fut une
répétition de ce qui était arrivé a Tirana. On mourait dans les rues, dans les maisons, dans les cours, et on fit
quelques centaines de prisonniers. A la fin de la journée, il ne restait que 350 soldats turcs barricadés dans
un chateau. Quand Damien entra & son tour dans la ville, suivit de Stobiensky, le capitaine vint lui rendre

compte de la victoire.

- Il ne reste que le chateau a investir. Doit-on amener les bombardes ?

- Non, la ville est a nous. Qu’on les laisse dans leur chateau; ils en sortiront bien quand ils n’auront plus rien
a manger ou a boire.

- Mais c’est que cela pourrait prendre beaucoup de temps, répondit le capitaine. IIs ont certainement des
provisions.

- Oui, vous avez raison. Mais attendons quand méme un peu.

Damien ordonna d’épargner les habitants et les prisonniers, et de s’occuper des blessés des deux camps.
Apreés avoir fait le tour de la ville, toujours a cheval et accompagné de Stobiensky, il se rendit
immédiatement a I’hopital, situé dans un couvent, pour visiter les blessés et s’informer de ce que les

médecins leur faisaient. Il avait lu trop d’histoires tristes et révoltantes pour leur faire confiance.

- Y a-t-il un médecin en chef ? demanda-t-il a une bonne sceur, une fois a I’intérieur de 1’hopital.

Cet hopital, supervisé par des religieux épargnés par les Turcs, n’avait jamais contenu autant de malades. Il
était constitué essentiellement d’une grande salle en pierres, avec une cinquantaine de lits a baldaquin, ayant
chacun un rideau et une table de nuit, ou était déposé un peu de linge. La salle était sombre et moite. En
hiver, elle devait étre a demi gelée; mais c’était I’été, et il n’y faisait ni trop chaud ni trop froid, comme dans

la nef d’une cathédrale. Cependant, I’air était surchargé de pestilences, et résonnait de plaintes et de cris
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étouffés. Comme le plafond était trés haut, les murmures de douleur étaient comme un écho lointain. Avant
qu’on amene les soldats, la plupart des lits étaient déja occupés, a trois malades par lit. Quand Damien
arriva, il y avait déja 500 soldats a I’intérieur. Les malheureux qui n’avaient pas eu la chance de s’entasser
sur un lit avaient été déposes par terre. 1l restait si peu de place a I’intérieur, que les religieux refusaient d’en
laisser entrer d’autres, et qu’on abandonnait maintenant les blessés devant I’h6pital, autour de la grande

porte en forme d’ogive.

- Qui est le médecin principal ? redemanda Damien.
- Il n’y a pas de médecins ici, lui répondit-elle. Mais le pére Faskipeuti est le doyen de ’endroit. Il est 13,
pres de ce soldat sans jambes, ajouta-t-elle en montrant le doyen a Damien.

Damien alla vers lui. 1l ne put s’empécher de faire une grimace d’horreur en voyant le pauvre soldat aux
jambes arrachées. Il avait perdu tant de sang qu’il était plus pale que le drap blanc qui recouvrait le lit. A ses
cotés, deux autres soldats, étendus dans le méme lit, se tordaient de douleur pendant que du sang coulait

lentement de leur abdomen.

- Que faites-vous ? demanda Damien au religieux qui tenait dans ses deux mains une des mains du soldat.

- Je prie pour lui, dit-il, et je le prépare a son dernier voyage.

Il n’avait pas encore terminé de parler que le soldat poussait un long rale et laissait tomber sa téte sur le
coté. 1l était mort. Damien resta stupéfait quelques instants. Il lui semblait que les cris de douleur qui

I’entouraient étaient de plus en plus forts.

- Mon peére, il faut les soigner, dit-il en faisant allusion a tous ces soldats qui souffraient.

- J’aimerais bien, mais comment ?

Damien ordonna aussitot qu’on nettoie les plaies et qu’on panse les blessés. II montra méme comment faire,
devant un Stobiensky a la fois surpris et admiratif. Les religieux obéirent immédiatement. Damien eut voulu

donner un lit & chaque soldat, et qu’il n’y eut qu’un soldat par lit, mais c¢’était impossible.

« Au moins la gangréne n’est pas une maladie contagieuse, et tout devrait mieux aller maintenant qu’on

nettoie leurs plaies, se dit-il avec résignation. »
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Damien interdit formellement de faire des saignees, et pria les bonnes soeurs de changer régulierement les

bandages. Il sortit de I’hopital, suivit de Stobiensky.

- On croirait, lui dit Stobiensky, que ces soldats sont vos neveux ou vos cousins.

- Mais pourquoi ne pas s’occuper d’eux ? demanda Damien sans attendre de réponse.

- Evidemment. Mais pourquoi demander aux religieuses de changer les pansements tous les jours ?

- Je vous expliquerai plus tard, répondit Damien avec un air préoccupé. Pour I’instant, il faut envoyer un
coursier pour avertir le capitaine Amatello que Belgrade est déja entre nos mains, et qu’il devrait attaquer

Skopje, au lieu de nous rejoindre a Belgrade. Il pourra ensuite aller libérer la Grece comme prévu.

Damien, qui croyait que tous les ennemis s’étaient réfugiés a Belgrade, ignorait que le gros de I’armée
turque, commandée par Moustafala-akhbar, attendait Amatello sur la route de Pristina. Il envoya un
courrier, qui partit au galop. Le travail de ces courriers était particulierement périlleux en temps de guerre,

d’autant plus que trouver le destinataire du message n’était pas toujours chose aisée.

Pendant que Damien contemplait avec un mélange de satisfaction et d’épouvante la ville qu’il avait aidé a
conquerir, plus au nord, prés d’un petit village serbe, I’armée du capitaine Toth avancait avec précaution.
Cette armée, qui aurait dd rencontrer celle de Damien pres de Belgrade, avancait avec une incroyable
lenteur, car le capitaine envoyait des éclaireurs de tous c6tés pour savoir si des Turcs se cachaient dans les
villages. 1l voulait vider le pays des Turcs autant que gagner de grandes batailles. Comme des insectes qu’on
tue sans pitié, les Turcs étaient pourchassés un a un; pour le capitaine, ce n’étaient plus des hommes, mais
les agents d’une infection qu’il fallait absolument éradiquer. Cette haine le retarda tant que son armee était
encore a 200 kilometres de Belgrade quand Damien commencga la bataille. Ainsi des ordres sont donnés,
mais les officiers, n’étant pas des robots, changent le cours des événements prévus.

Une garnison turque, forte de 8 000 hommes, campait pres de Temerin, et avait recu ’ordre d’avancer vers
la ville vaincue. Mais un éclaireur avertit son capitaine que, selon la rumeur, une armée étrangére arrivait du
nord : ¢’était I’armée hongroise. Le capitaine turc décida de I’attendre. Deux jours plus tard, lorsque 1’armée
du capitaine Toth traina ses pas sur une petite route entourée de hautes herbes, enfoncée dans la verdure qui
la surplombait, elle ne se doutait pas que des soldats turcs la surveillaient. Ce n’était pas une simple
embuscade qui se préparait, mais une grande bataille : toute 1’armeée turque attendait au détour de la route,
derriére une colline. Les soldats turcs cachés dans I’herbe se faisaient des signes en silence, pour relayer aux
autres ou se trouvait I’ennemi.

Enfin, la colonne hongroise approcha de la cachette des Turcs; les éclaireurs apercurent enfin des soldats

dans I’herbe, mais il était trop tard. L’armée hongroise, qui avangait lentement, mais qui avangaient tout de
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méme, était maintenant a porter des archers turcs, qui lancerent leurs fleches tous ensemble, encore cachés
par la créte de la colline. Au méme moment, d’autres soldats turcs débouchaient au bout la route et tiraient
des fléches, aprés avoir posé un genou par terre.

Voyant que les fleches pleuvaient de partout, le capitaine ordonna aux soldats de se mettre a ’abri. Au
méme instant, des soldats turcs armés de piques et de sabres apparaissaient du haut de la colline et faisaient
retentir leurs cris de guerre en descendant la pente pour fondre sur les Hongrois. Mais les soldats hongrois
s’étaient déja retranchés derriére les murs roulants qu’ils trainaient toujours avec eux, comme 1’avait exigé
Damien. Les fléches se plantaient dans le bois de ces murs sans blesser aucun soldat. Parmi les milliers de
soldats qui descendaient la colline, environ la moitié avaient posé un genou par terre pour tirer encore
d’autres fleches, mais sur mille fleches, a peine une atteignait un Hongrois, et encore il était rarement tué ou
gravement blessé. Les exercices de défense préparés par Damien portaient leurs fruits. Le capitaine Toth
n’avait pas de bombardes, et a peine quelques vieilles couleuvrines, aussi ce fut une bataille toute de fleches,
avant de se transformer en combat de hallebardes et d’épées. En effet, I’autre moiti¢ des assaillants turcs
avait rejoint I’armée hongroise, et le carnage commenca. On ne se figure pas aujourd’hui ce que peut étre
26 000 hommes hurlants tous ensemble de rage ou de douleur. A coté, le tonnerre est un murmure. 11 est
certain que tous les fermiers des alentours, quand la bataille commenca, allerent se cacher dans leur cave ou

leur meule de foin.

Pendant ce temps, exactement au méme instant, le capitaine vénitien approchait de la plaine de Kijevo. Il
gétait suivit de sa cavalerie, et des centaines d’étendards battaient au vent. Le reste de ’armée marchait
derriere. Les éclaireurs 1’avaient avertit qu’une armée turque 1’attendait. Il n’en fut pas effrayé. La victoire a
Tirana avait été trop facile; en vrai soldat, il voulait prouver sa valeur en écrasant un ennemi redoutable.
Aussi fit-il avancer son armée jusqu’aux abords de la plaine. A moins d’une licue, on voyait I’armée turque,
comme une haie bariolée, espéce de masse humaine ou balancaient les lames rutilantes des cimeterres et des

hallebardes.

- lls seront faciles a faucher, dit le sous-lieutenant Skitanoza au capitaine Amatello.

- Peut-étre pas, répondit le capitaine, ils ont I’air nombreux

- Pas autant que nous.

- Espérons-le, mais qu’ils soient mille ou un million, nous allons vaincre. Faites installer les bombardes,
sous-lieutenant.

- Oui, capitaine, répondit Skitanoza avant de partir au galop pour donner des ordres.
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On mit donc les bombardes et les couleuvrines en rangées, suivit des archers, et on commenga a avancer,
suivant la tactique ordonnée par Damien. Il fallait aller lentement, car les bombardes, qui n’étaient plus
tirées par des chevaux, étaient lourdes a pousser. C’était un mur compact, tirant des fléches et des boulets,
qui avangait inexorablement sur les Turcs. Cependant les Turcs, loin de fuir, se précipitaient sur ce mur de
feu et de soldats. Les premiers assaillants furent décimés, mais plusieurs arriverent ensuite jusqu’aux soldats
vénitiens, qui alors abandonnaient rapidement leurs arcs et se battaient au corps a corps. En méme temps,
des archers turcs qui s’étaient suffisamment rapprochés avaient commencé a inonder de fléches la premiere
rangée de soldats vénitiens. Bientdt, suffisamment de soldats turcs avaient échappé aux fleches et aux

boulets pour s’attaquer aux manceuvriers des bombardes.

- Reculez les canons ! cria le sous-lieutenant Skitanoza.

Une épouvantable mélée faisait retentir ses cris et ses cliquetis d’armes au milieu de la plaine.

Apres le premier déchainement de sang et de fureur, aucun camp n’avait encore I’avantage. C’était le
moment d’envoyer la cavalerie. Le capitaine Amatello leva un bras, puis s’élanga dans la mélée, suivit de
toute la cavalerie. C’était justement ce qu’attendaient les Turcs pour envoyer leur propre cavalerie.
Contrairement aux Vénitiens, leurs cavaliers n’avaient qu’une armure sommaire; ce n’était pas des
forteresses de fer, mais des guerriers agiles, qui pouvaient galoper, bifurquer, rompre, se rabattre, reculer,
revenir a la charge beaucoup plus rapidement que les lourds cavaliers italiens. La cavalerie turque était aussi
plus nombreuse. Bient6t encerclés de cavaliers ennemis comme par un essaim de mouches, les cavaliers
venitiens furent surpassés par le nombre. Les armures étaient cabossées, du sang coulait de certaines
jointures; il semblait que la volonté seule leur permettait de résister a tant d’assaillants. Mais les fantassins
vénitiens, eux, gagnerent bientdt sur les Turcs. La victoire, d’abord indécise, choisit alors son camp. Les
fantassins commencérent a désarconner les cavaliers turcs, puis a les achever a coups d’épées; ou ils les
tuaient d’un coup de pique bien ajusté. Faut-il le dire ? a cette époque sans scrupule et sans pitié, on frappait
aussi a coups d’épée les pattes des chevaux pour faire basculer leurs cavaliers. Damien, s’il eut été la, aurait
sans doute essayé d’arréter les soldats, mais sans lui, la barbarie des Vénitiens n’avait aucune limite. Le
capitaine Amatello, une fleche plantée dans une jambe, exhortait ses soldats a combattre. Lui et une bande
de cavaliers italiens, qui s’efforgaient constamment de le protéger des assaillants turcs, avangaient toujours
un peu plus, car, peut-étre sans s’en rendre compte, les tentes turques que 1’on voyait a ’autre bout de la
plaine était pour les Italiens le but du combat, comme des soldats en exercice, qui essaient de capturer le
drapeau ennemi. Peu a peu, le combat entre les cavaliers devenait égal; il n’y eut bientét qu’environ 500
cavaliers de chaque cété. Les milliers de cavaliers turcs avaient été décimés non seulement par les coups

d’épées et de piques, mais par les fleches. Ceux qui restaient galopaient dans tous les sens pour éviter les
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soldats vénitiens qui se ruaient sur eux, tout en devant combattre contre les cavaliers ennemis. 1l restait
environ 5000 fantassins dans le camp turcs, qui s’étaient resserrés dans un coin de la plaine. Ailleurs, ce
n’était plus un combat, mais une boucherie, les soldats vénitiens achevant les blessés et les soldats ennemis
trop fatigués pour continuer a se battre. Déja 10 000 soldats vénitiens étaient quand méme morts dans la
bataille.

Ces 5000 combattants du camp turc, qui résistaient encore, étaient surtout des janissaires, ¢’est-a-dire des
Européens enlevés a leur famille quand ils n’étaient encore que des enfants et entrainés a la guerre. Ces

pauvres victimes, qui auraient di étre les premiers a se rendre, étaient en fait les soldats les plus fanatiques

et les plus valeureux. On avait déja compris au Moyen-Age a quel point ’esprit des enfants est malléable, et

comment il est facile de les tourner méme contre leur patrie. Damien, qui aurait voulu les sauver pendant
cette guerre, savait que ce serait probablement impossible. Il avait donné I’ordre de les ménager, mais
comment ménage-t-on un homme qui veut vous tuer ? Devant 10 000 cadavres italiens et 23 000 cadavres
turcs, parmi les soldats et les chevaux agonisants, les derniers soldats du camp turc attendaient 1’assaut final
des Vénitiens qui les entouraient, mais qui, trop fatigués pour les attaquer, les regardaient a bout de souffle.
Les derniers cavaliers turcs avaient rejoint leurs soldats de pied. Le capitaine Amatello, lui aussi épuisé,

attendait et regardait. Les deux camps étaient si proches, dans la fatigue et le sang; ils se ressemblaient tant,

qu’ils auraient pu cesser de se battre, s’embrasser et se dire freres. Mais ce n’est pas le destin de ’homme de

vivre en paix, et encore moins de s’aimer les uns les autres. On attendait seulement les premiers coups
d’épées qui donneraient le signal a la derniere tuerie. Chacun profitait du repos. C’est alors qu’un cavalier
arriva au loin. Il s’arréta, hésita, puis galopa jusqu’au capitaine Amatello. C’était le message de Damien.

Celui-ci apprit au capitaine que Belgrade était tombé.

- En théorie, nous n’avons plus de raison de nous battre, dit le sous-lieutenant au capitaine.

- La guerre ne fait que commencer, sous-lieutenant.

- Mais nos soldats sont fatigués. Pourquoi ne pas essayer de sauver les janissaires ?

Le capitaine fit une grimace, puis s’avanga sur son cheval vers les soldats ennemis.

- Braves soldats, hurla-t-il, y a-t-il un de vous qui comprenne 1’italien ?

Les janissaires se regarderent les uns les autres sans comprendre; puis un soldat d’une vingtaine d’années,

aux chevaux blonds, leva le bras et s’avanga avec un mélange de crainte et de suspicion, sans pour autant

perdre son air farouche.
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- Viens ici, lui cria le capitaine, je veux que tu traduises ce que j’ai a dire.

Le jeune homme s’approcha lentement, puis le capitaine dit aux soldats :

- Braves guerriers, vous avez combattu avec valeur, mais votre cause n’existe plus. Belgrade est maintenant
occupee par une armée romaine. Croyez-moi, je dis la vérité. Déposez vos armes, et nous vous laisserons

partir. Ce combat n’est pas le votre. Retournez dans vos familles.

Leur demander de cesser le combat et de ne pas mourir inutilement était déja beaucoup, aussi le capitaine
n’alla pas jusqu’a leur demander de se joindre aux soldats de la croisade. Aprés avoir fait sa petite harangue,
le capitaine attendit que le jeune homme eut finit de traduire, puis la réaction des soldats qui étaient devant
lui.

Aucun ne répondait, lorsque soudain I’interpréte, qui avait déposé son épée avant de s’approcher pour
traduire, sortit un poignard de sous sa tunique et se précipita sur le capitaine. Le capitaine n’eut que le temps
de tirer sur les rennes de son cheval, qui rua aussitot, et le poignard du janissaire se planta dans 1’épaule du
cheval. Des soldats vénitiens qui entouraient le capitaine tuérent alors a coups d’épées le pauvre jeune
homme, aveuglé par dix ans de servitude. Les autres janissaires pousserent un cri unanime de vengeance et
de fureur, et s’élancérent sur les soldats italiens. Le combat recommenca, ou périrent tous les janissaires et
5000 autres Italiens. L’endoctrinement des enfants n’avait causé que peines et souffrances, cependant que
leurs familles mourraient peut-étre sous les coups turcs ou méme italiens dans cette guerre de reconquéte.
Oh ! sottise humaine, qui non seulement combat incessamment le bonheur, mais ne sait jamais empécher les

malheurs d’arriver.

Le capitaine Amatello avait perdu environ 15 000 fantassins et 500 chevaliers. C’était une victoire
chérement payée. De son coté, le capitaine Toth combattait encore. Malgré toute la protection accordée par
les murs roulants, et malgré tout son génie militaire, le capitaine Toth ne put ’emporter qu’aprés avoir
perdu la moitié de son armée. Certains soldats turcs avaient fuit, mais la plupart avaient combattu jusqu’au
bout.

Si un devin, observateur impartial, avertissait les belligérants de 1’issue du combat, les armées se battraient-
elles quand méme ? Les soldats seraient-ils heureux d’étre en vie, pleins de joie devant le temps
supplémentaire qui leur serait accordé ? Il est probable que non; 1’observateur serait pendu a un arbre et la
tuerie aurait quand méme lieu. Ne faudrait-il pas que tous les hommes paisibles, car il en existe, se
rassemblent dans une ville et laisse les autres hommes continués leurs guerres inutiles ? Encore faudrait-il

qu’ils jurent de respecter la liberté d’autrui, et de ne jamais ouvrir les portes de la ville au parti guerrier; il
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faudrait expulser immédiatement tout homme belliqueux et n’en faire entrer aucun. Mais non, un enfant
naitrait qui aurait les génes de la guerre et de la violence, et que les parents ne voudraient pas sacrifier, et la
guerre commencerait a I’intérieur méme de la ville pacifique. Les crimes de I’humanité ne disparaitront
donc qu’avec I’humanité elle-méme. Entendez-vous les millions d’étres vivants, de la fourmi a la baleine,
qui soupirent apres ce jour béni ? Quant a Damien, ¢’était un homme de coeur et de raison, obligé, comme
tous les hommes de coeur et de raison, de se battre parmi les brutes pour sauver quelques hommes de bien;
de faire comme si la majorité des hommes avaient du mérite et comme si ’avenir pouvait étre meilleur,
sachant que la postérité serait probablement aussi méchante que les hommes I’ayant précédée. Ce dilemme
de tous les hommes bons — aider ou abandonner —, Damien le connaissait malgre son &ge, et il avait décidé

d’aider.

Contrairement aux ordres de Damien, livrés par le coursier, et qui demandait a I’armée vénitienne de se

rendre immédiatement a Skopje, puis en Grece, le capitaine Amatello décida de continuer jusqu’a Belgrade.

Il avait besoin de repos et ses blessés avaient besoin d’étre soignés. Damien ignorait que 1’armée vénitienne
avait d0 combattre aprés Tirana, et en plus une bataille particulierement sanglante, aussi le capitaine était
certain de ne pas étre réprimandé. On mit donc les blessés sur les chariots. On laissa les morts pourrir sous
le ciel des Balkans, et on se remit en route. Bient6t apres, les corbeaux venaient prendre leur tribut de la
guerre et les paysans venaient voler les bottes ou les casques sur des cadavres encore chauds. Il faut que
justice soit rendue aux fermiers, cependant : ils avaient pitié¢ d’eux et les femmes marmonnaient de courtes

prieres en leur faveur.

L’armée vénitienne arriva le soir méme, en méme temps que les restes de I’armée hongroise.

- Amatello, dit Damien qui s’était installé dans le palais du gouverneur de la ville, que fais-tu ici ?
- J’ai bien regu votre courrier, mais nous avons di combattre avec acharnement. Mes soldats sont exténués,
et il nous faut au moins une semaine de repos.

- Vous les aurez. Mes soldats sont comme les votres, ils ont besoin de bien du repos.

Arrive alors le capitaine Toth.

- Bonjour chers amis ! s’écrit-il . J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle, poursuit-il en traversant la
grande salle pour aller embrasser Damien, Stobiensky et le capitaine Amatello. La bonne : j’ai occis force
infidéles; la mauvaise : j’ai perdu la moiti¢ de mes soldats. Ces deux nouvelles sont d’ailleurs la raison de

mon retard.
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Il éleva ensuite ses deux bras puissants en I’air et embrassa de nouveau Damien, puis le capitaine Amatello,

qui étaient moins démonstratifs que lui en amitié, mais qui ne se plaignirent aucunement.

- Moi aussi, j’ai perdu beaucoup de soldats, dit Amatello. Surtout a cause de ces foutus janissaires, qui ont

refusé de se rendre.

- Oui, dit Damien, tout cela est bien malheureux.

- Alors, quels sont vos ordres ? demanda le capitaine Toth.

- Nous nous reposons ici quelques jours, puis nous repartons comme prévu, répondit Damien. VVous et moi
irons attaquer Sofia, pendant que le capitaine Amatello ira libérer la Gréce.

- Athénes, je crois, n’a pas encore été envahie, dit Amatello.

- Non, mais loannina et Tessaloniki sont bel et bien occupées par les Turcs, comme probablement toute la

région. Nous nous rencontrerons tous a Edirne, a 150 kilométres de Constantinople. Mais ne discutons plus
de la guerre, et célébrons notre victoire ! s’écria Damien en levant une coupe en métal gris remplie de vin

serbe.

Les capitaines remplirent de vin deux autres coupes, qui étaient sur une grande table, et trinquérent avec leur
chef. Belgrade était absolument rempli de soldats. 1ls logeaient dans les maisons, campaient dans les rues,
coupaient les arbres de la ville pour se faire d’immenses feux de camp. Plusieurs habitants de la ville, apres
avoir offert a boire a leur libérateurs, avaient caché ensuite tout ce qu’ils avaient a boire ou a manger, de
peur que tout soit dévorés par les soldats; mais on ne cache pas un sac de blé ou un gros jambon a une armée
affamée. On trouva rapidement les trésors de nourriture, sous les lits, dans les barils, dans les greniers, et
sans grande rancune, les soldats et les habitants partagérent tout ensemble. C’est que Damien montrait
I’exemple, ne maltraitant personne, pas méme les Turcs qu’on avait découvert dans la ville. Plusieurs

habitants avaient voulu les pendre, mais on s’était contenté de les enfermer dans un cachot.

- Ce Damien est un saint, disaient certains soldats, il ne veut méme pas égorger les prisonniers.

- C’est un sot, répondaient d’autres soldats; il faudra un jour se battre encore contre eux.

Aprés quelques jours, le moment du départ arriva. Les pires blessés avaient péri, ou déliraient dans les
vestibules de la mort. On ordonna aux autres blessés de suivre I’armée, s’ils le pouvaient, et sinon de rester a
Belgrade. Les capitaines s’embrasserent et se souhaitérent bonne chance; et les armées partirent pour de

nouvelles batailles.
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Avant d’entrer en Gréce, le capitaine Amatello fit le siege de Skopje. La ville se défendit aprement, mais il
en vint & bout, en grande partie grace aux bombardes. Ce fut un peu comme a Tirana. Mais cette fois,
exaspéré de la résistance de la ville, qui lui fit perdre plus de soldats qu’il avait voulu, et blamant les
habitants de la ville de s’étre joints avec les Turcs, ou du moins de n’avoir rien fait contre eux, il laissa son
armée piller la ville et forcer les femmes a leur procurer quelques bons moments. C’est aprés les rages de la
guerre, lorsque la violence nécessaire a la victoire ne s’est pas encore évaporée, que la soldatesque ne
connait aucune retenue. Aucune femelle n’y échappa, pas méme les vieilles femmes qu’un homme dans son
état normal hésiterait a toucher. Il n’y avait pas d’age, pas de beauté ou de laideur, qui put freiner les
soldats. Cela dura tout un soir et toute une nuit. Le sous-lieutenant avait d’ailleurs trouvé pour le capitaine
une jolie jeune fille aux yeux brillants et aux cheveux plus foncés que 1’encre de Chine. Il la lui apporta
comme un cadeau, et le capitaine resta seul avec elle dans sa chambre, au plus haut étage du palais Zaborti.
Il est inutile de décrire la peur de la jeune fille. Le capitaine fit avec elle ce qu’on peut faire quand on a
conquis une ville et qu’on décide de la vie ou de la mort des habitants. Le lendemain matin, il lui laissa
quand méme 50 florins, comme pour acheter son consentement a posteriori, et déposer un vernis de
normalité & son oppression.

L’armée se rendit ensuite en Grece, ou elle libéra Larissa, Salonique, et d’autres villes moins importantes.
Cette fois, sous la menace des bombardes et parce que les garnisons turques y étaient infimes, toutes les
villes se rendirent rapidement. Tres souvent, la crainte innée envers le soldat laissait place a I’accueil des
héros. La population fétait alors ’armée vénitienne; le capitaine Amatello devenait le libérateur des
opprimés, et les soldats n’avaient pas a voler ou a menacer, on leur donnait de bonne grace tout ce qu’ils

désiraient.

- Sainte vierge, dit une fois le capitaine a son sous-lieutenant. Je crois qu’il faut rester en Gréce, une fois
cette croisade terminee.

- Vous avez raison, dit le sous-lieutenant en ne pouvant s’empécher de sourire. I y a la dehors trois femmes
qui se battent presque pour m’amener chacune chez elle.

- C’est bien ce que je disais, les Grecs ne sont point ingrats. Allez, va t’amuser; laisse-moi dans mon humble

palais. Mais n’oublie pas de revenir demain, la guerre n’est pas terminée !

Les escarmouches, la maladie, et surtout la bataille contre Skopje avaient fait perdre des milliers d’hommes
au capitaine Amatello. Mais tant de Grecs se firent volontaires, qu’il put en grande partie regarnir son
armée. Il est vrai que ces volontaires étaient surtout des paysans sans aucune connaissance des armes, et

parfois méme des enfants ou des vieillards; mais devant la formidable armée turque qui devait camper
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autour de Constantinople, le capitaine devait accepter toute ’assistance que la population locale lui
accordait.

L’armée vénitienne arriva donc a Edirne, aprés 20 jours en Gréce, forte de 25 000 hommes. Plus
exactement, 20 000 Vénitiens et 5000 Grecs.

De son c6té, Damien était entré en Roumanie, n’avait trouvé que peu de Turcs a occire avant de descendre

en Bulgarie, et approchait maintenant de Sofia, avec 35 000 Romains et 5000 Hongrois. 1l se préparait a une

attaque semblable a ce qu’il avait connu a Belgrade. Cependant, dés qu’il fit encercler la ville, des soldats
qui s’étaient approchés des remparts vinrent I’informer que des bruits de violence se faisaient entendre a

’intérieur, et qu’aucun soldats turcs patrouillaient derriere les créneaux.

- Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Damien a Stobiensky.

- Je I’ignore autant que vous, répondit-il.

Le fait est que les habitants bulgares de Sofia s’étaient révoltés contre les Turcs et qu’une petite guerre
s’était déclarée dans la ville. Un habitant de la ville, qui réussit a sortir, vint d’ailleurs informer Damien le

lendemain.

- Attendez un peu, dit-il 8 Damien. Ne bombardez pas la ville. Bient6t les portes s’ouvriront d’elles-mémes.

- J’enverrez I’armée pour vous soutenir.

- Non, lui dit-il, la garnison turque n’est pas nombreuse, et bientét nous en auront fini avec eux elle.
Valeska, le chef de I’insurrection, veut que I’honneur d’avoir libéré Sofia revienne entierement aux
Bulgares.

- Alors il en sera ainsi, répondit Damien.

Deux jours plus tard, les portes s’ouvraient et I’armée de Damien entrait sous les liesses de la population.
L’armée de Damien n’était plus I’instigateur, mais la garantie de la liberté. Jamais féte entre soldats et
citadins fut plus sincere et plus joyeuse. On eut dit que les Romains et les Hongrois étaient eux aussi
Bulgares. L’armée ne profita que quelques jours de I’affection des habitants de Sofia; il fallut repartir.
Damien avait appris par des éclaireurs et par les Bulgares eux-mémes, qu’une armée turque campait dans
une clairiere prés de Varna. C’était le dernier obstacle avant de pouvoir enfin marcher sur Constantinople.

On se mit en route dés que possible. Les soldats, comme des chevaux qui sentent que I’écurie est proche,

marchaient avec plus d’entrain que de coutume et chantaient des chants de guerre qui scandaient leurs pas.

Quelques chevaliers roumains et 10 000 soldats Bulgares s’étaient joints a I’armée.
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Le camp des Turcs, prés de Varna, était fort de 25 000 hommes. C’était véritablement toute I’armée turque
en Bulgarie, peut-étre la méme qui, six ans plus tét, en 1444, avait écrasé les Hongrois, Polonais, Bulgares

et tant d’autres, exactement au méme endroit.

On avait convaincu le vizir qui fuyait devant ’avancée des armées occidentales, de s’arréter dans le camp et
d’y commander en personne la bataille qui devait anéantir les infidéles. Le vizir n’était pas un général, mais
il ne pouvait pas se présenter au sultan, selon ses conseillers, sans avoir combattu au moins une fois. Il avait
donc échangé son palais de Belgrade contre une tente au milieu de soldats, mais il passait encore ses

journées a fumer le narghilé.

L’armée de Damien arriva un soir a quelques kilométres du camp turc. L’attaque devait avoir lieu le
lendemain. Pendant que les soldats ronflaient a la belle étoile, ensevelis dans leur couverture, et que les
chevaux sommeillaient cote a cbte en poussant parfois des hennissements, une ombre sortait du camp
romain et s’¢loignait sans faire de bruit. On eut dit un fantdme ayant visité les soldats et fuyant devant la
mort a venir. Cet homme, car ¢’était un homme, s’approcha du camp turc, malgré le danger d’étre tué par

une sentinelle. Mais il ne trouva qu’un soldat endormi, et c’est lui-méme qui le réveilla.

- Ameéne-moi a ton maitre, lui dit-il.

On reveilla le vizir, a qui on présenta le visiteur. Ce visiteur était Mascatti.

- Que me veux-tu ? grogna le vizir, allongé sur un divan.

Mascatti, qui connaissait 1’étiquette turque, commenca par Se prosterner devant lui, puis il s’approcha et

baisa un pan de sa longue tunique qui trainait par terre.

- Je suis venu vous livrer le chef des Occidentaux, répondit Mascatti sans tourner autour du pot.

Aussitot, le vizir lacha le bec du narghilé qu’il avait repris par habitude et se redressa sur le divan.

- En es-tu capable ?
- Oui, je le connais personnellement.
- Et pourquoi ferais-tu une chose pareille ?

- Je le connais, mais ce n’est pas un ami.
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Voyant que le vizir ’écoutait attentivement, comme un serpent hypnotisé par son charmeur, Mascatti

s’approcha encore plus et continua avec un air complice.

- I’ai visité les alentours de notre camp. Il y a une butte assez haute a environ deux kilometres, de laquelle
on dit avoir un vue sur toute la plaine. Je peux facilement I’y amener, et si quelques soldats turcs se cachent
dans les bois, ils s’en saisiront facilement.

- Combien veux-tu pour trahir les tiens ?

- Dix mille florins.

- Je n’ai pas de florins.

- Alors deux kilos d’or.

- Deux kilos d’or ! Me livres-tu un général ou le roi du monde ?

- Je vous livre un homme qui dit venir de I’avenir pour chasser les Turcs d’ Anatolie. Et je crois, sauf votre
respect, qu’il y arrivera si vous ne I’arrétez pas maintenant.

- C’est d’accord pour deux kilos d’or, lui dit le vizir, en faisant un geste de degodt du revers de la main,
comme si soudain il méprisait ’argent et n’était pas aussi retord et fripon que le Vénitien.

- Mais si tu as menti, continua-t-il, je te ferai écarteler par 50 chevaux.

- Ne craignez rien, vous ’aurez.

Mascati donna tous les détails nécessaires, puis il fit une profonde révérence et sortit de la tente. Le vizir
cria immédiatement pour faire venir un serviteur, qui vint se mettre debout a c6té de lui, avec une attitude

humble et soumise.

- Je crois que notre chance a tourng, dit le vizir au serviteur. Va dire au capitaine Alcabridabata de venir me
voir, je veux lui annoncer notre bonne fortune a I’instant.
- Ah, ah, continua-t-il quand il fut seul, ce porc occidental ne sait pas ce qui I’attend. Ils sont toujours perdus

par leurs propres gens.

ascatti parvint a retourner au camp romain sans étre apercu. Dés ’aube, il se présenta devant la tente de
M tt t t t Dés I’aube, il ta d t la tente d

Damien.

- Je dois voir le voivode, dit-il aux gardes qui se tenaient de chaque coté de I’entrée.
- Tiens, tiens, lui dit Stobiensky qui voulait lui aussi voir Damien et qui venait d’arriver. Je suis heureux de

voir que tu n’es pas encore mort. Comment va la croisade ?
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- Ma foi, de mieux en mieux. J’ai justement un conseil & donner a notre aimable voivode.
- Alors entre avec moi, dit-il en faisant signe aux gardes de les laisser entrer.

- Ah, Stobiensky, et le bon vieux Mascatti ! dit Damien en les apercevant.

Aussitot, Mascatti lui parla de cette butte, d’ou la vue était si grandiose.

- Il serait fort utile que vous voyiez le champ de bataille dans son ensemble.

- C’est vrai, répondit Damien. Montre-moi le chemin, je te suis.

- Je viens avec vous, dit Stobiensky.

- Certainement, répondit Damien.

- C’est que la montée sera pénible, dit aussitot Mascatti. Il faut parfois s’aider des arbres, tant la cote est
abrupte.

- Et alors, répondit Stobiensky, suis-je un vieillard impotent ?

- Bon, bon, dit Damien. Attendez-moi ici, Stobiensky, je ne serai pas long.

- Mais je peux vous accompagner.

- Ne vous fatiguez pas pour rien. Nous nous battons aujourd’hui méme. J’ai 21 ans, pour moi ce ne sera rien.

- Comme vous voulez, répondit le capitaine.

Mascatti cacha habilement un soupir de soulagement, et entraina Damien hors de la tente.
- Sais-tu monter a cheval ? lui demanda Damien.

- Un peu, répondit Mascatti.

- Alors prend ce cheval-ci, dit-il en désignant un cheval parmi la dizaine qui attendaient prés de la tente.

IIs montérent chacun sur un cheval et se rendirent a la butte. Une fois arrivés, ils descendirent de cheval, et

Damien observa le paysage autour de lui, avant d’examiner la butte attentivement.

- La cOte n’est vraiment pas si abrupte, dit-il. Stobiensky aurait pu la monter aussi facilement que moi.

- Pardonnez-moi, dit Mascatti, j’avais cru qu’elle 1’était davantage.

Ils grimpeérent jusqu’au sommet, ou Damien s’exclama :

- Ma foi, tu avais raison, la vue est fantastique. On voit méme le camp des Turcs.

- Et vous pourrez le voir d’encore plus pres si vous le désirez, dit une voix derriére Damien et Mascatti.
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Damien se retourna vivement pendant que Mascatti s’écartait. Un soldat turc, a I’air féroce, sortit alors des
bois et s’approcha de Damien, aussitot suivit par une dizaine d’autres soldats. Damien était au bord d’un
promontoire. Derriére lui, il était certain de se casser une jambe, peut-étre le cou, s’il sautait. A sa droite, il y
avait Mascatti et un peu d’espace, et puis le sentier qui descendait. A sa gauche, des arbres. Devant lui, onze
soldats turcs ayant leurs épées pointées sur lui. Mascatti regardait sans avoir I’air surpris ou effrayé, et sans

essayer de fuir ou de combattre.

- Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria Damien en le regardant.

- Que vous étes prisonnier, dit-il avec une satisfaction évidente dans la voix.

Les soldats avaient déja encerclé Damien, et celui-ci se laissa désarmer sans broncher lorsque leur chef lui
prit son épée et son poignard. Le jeune homme fut ensuite amené dans le camp turc, ou on le conduisit
immédiatement dans la tente du vizir. Outre le vizir, toujours sur son divan, il y avait le serviteur, le
capitaine Alcabridabata, le chef de la troupe qui avait capturé Damien, Damien lui-méme, deux soldats turcs

derriére lui, et Mascatti.

-Vous n’étes pas aussi épatant que je m’y attendais, lui dit le vizir avec dédain. Vous n’étes pas costaud,

vous avez I’air idiot, et vous étes encore un enfant.

Damien, qui eut trop a répondre, ne répondit rien. Loin de son armée, séparé de son fidéle Stobiensky, il se
croyait perdu. Il avait une attitude digne, mais c¢’était une mascarade; en vérité, son coeur battait a tout
rompre, des sueurs froides coulaient le long de ses tempes et il faisait un effort énorme pour ne pas avaler, et

montrer ainsi que sa gorge était serrée.

- Je vous garde en vie, continua le vizir, car je suis certain que le sultan voudra vous suppliciez lui-méme,

avant de vous tuer. Et moi, je serai récompense.

A ce moment, Mascatti toussa un peu.

- Quoi donc ? fit le vizir en se tournant vers lui.
- Mon or, sérénissime vizir, répondit Mascatti.
- Oui, oui, tu ’auras, bien que, en tant que traitre, tu mérites plutot les verges. Mais ne craint rien.

- Allez chercher sa récompense, dit-il au capitaine Alcabridabata, qui aussit6t sortit de la tente.
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- Croyiez-vous vraiment nous battre, nous, les Turcs ? demanda-t-il ensuite a Damien. C’est proprement

ridicule, et méme, comique.

I1 rit un peu, pour prouver que c’était bel et bien comique, puis continua :

- Que fera maintenant votre armée ? Elle n’osera certainement pas attaquer. J’exige que vous demandiez a

vos soldats de se rendre.

Quoi qu’il craignait pour sa vie, la présomption insultante du vizir délia la gorge de Damien.

- Grand vizir, dit-il, mes hommes ont I’ordre de combattre. IlIs se battent pour la liberté, pas pour leur chef.

La bataille aura lieu avec ou sans moi.
- Ce n’est pas tres raisonnable.
- Jamais je ne leur demanderai de baisser les armes.

- Alors ils mourront tous, et puis voila, dit le vizir avec contrariéte.

Il ne dit plus rien pendant quelques instants, puis continua :

- Je suis pourtant prét a leur laisser la vie sauve.

- C’est non.

Le vizir sauta d’un bond hors du divan, comme on ne I’en eut pas cru capable, et s’approcha furieux de

Damien.

- Pourquoi se battre, s’écria-t-il, si vous €tes ici ? J’ai capturé le chef de ’armée, 1’armée doit se rendre.

- C’est non, répéta tranquillement Damien.

Hors de lui, le vizir le gifla Damien avec un éventail qu’il tenait dans sa main gauche. A ce moment, le

capitaine Alcabridabata entra dans la tente. 1l portait une bourse en cuir.

- C’est pour vous, dit le vizir a8 Mascatti en se calmant un peu.
- Merci, grand vizir, répondit le perfide Italien.
- Je suppose que vous ne souhaitez pas retourner au camp romain, dit le vizir.

- Effectivement, j’ai d’autres projets

132



- Que la chance soit avec toi, dit le vizir avec plus de mépris que d’affabilité.

Le Vénitien ne s’attarda pas et partit aussitot, emportant avec lui le salaire de son abjecte trahison.

- Amenez le prisonnier ailleurs, dit le vizir au chef de la troupe, je ne veux plus le voir.
- A vos ordres, répondit le chef de la troupe, avant de frapper violemment Damien dans la poitrine, en
s’écriant :

- Allez, sale chien, suis-moi !

Pendant ce temps, dans le camp de I’armée occidentale, Stobiensky commengait a s’inquiéter. 1l envoya un

soldat a la butte, lequel revint lui dire qu’il n’y avait vu personne.

- Malheur ! se dit Stobiensky, Damien a disparu.

I envoya chercher Vascati, qui arriva presque aussitot dans la tente de Stobiensky.

- Capitaine Vascati, Damien a disparu. Il a probablement été capture par les Turcs. Il ne faut pas que les
soldats en soient informés. Commencons les opérations comme prévu.

- Les soldats verront bien que Damien est absent au moment de donner 1’assaut.

- Non, seulement quelques-uns s’en apercevront. La majorité des soldats seront trop préoccupés par la
bataille a venir pour remarquer quoi que ce soit d’inhabituel. L’armée perdra son élan si elle apprend que
Damien a été fait prisonnier. 1l sera toujours temps de le lui dire aprés la bataille.

- D’accord, j’informerai seulement 1’amiral Batitello.

Du c6té turc, la capture de Damien était un grand événement, mais un homme songeait déja a des intéréts
plus personnels et plus sordides. Aprés avoir fait une profonde révéerence au grand vizir, le capitaine turc fit
un tour dans le campement, puis se rendit dans sa tente, ou le rejoignit bient6t le chef de la troupe, qui

s’appelait Akmada.

- Alors, dit le capitaine, ce Damien ne s’échappera pas ?
- Sois-en certain, il est enchainé dans la tente aux prisonniers et dix soldats montent la garde autour de la
tente. Il peut d’autant moins s’enfuir qu’il y est seul, et donc sans aide possible.

- C’est parfait.
133



Les deux hommes étaient assis sur des tabourets prés d’une table pliante. Sur la table était posée une théiére,

un pot de sucre et deux petits verres, et chacun levait le sien a sa bouche de temps a autre.

- Ne trouves-tu pas, dit Akmada aprés un long silence, que c’est injuste ? Donner deux kilos d’or a ce
Vénitien ?

- Hé, hé, fit le capitaine avec un air entendu. Qui te dit qu’il en profitera ?

- Que veux-tu dire ?

- Garde ¢a pour toi, mais j’ai demandé a mes deux meilleurs soldats de le suivre et de reprendre I’or.

- Comment ! s’exclama Akmada. Et le vizir ?

- [l n’en saura rien, j’ai confiance en mes hommes. Et si toi tu parles ! s’exclama-t-il en mettant la main sur
le pommeau de son épée, qu’il portait toujours a sa taille.

- Ne t’inquiete pas, répondit aussitot Akmada, je ne dirai rien. Mais le Vénitien, lui, pourrait bien se
plaindre.

- Non, il ne dira rien, et on ne le reverra jamais, dit le capitaine en jetant un regard métallique a Akmada.
- Je vois, répondit Akmada lentement. Hé, he, tu seras riche, méme aprées avoir donné leurs parts aux deux
soldats.

- Ce serait bien normal gue je le sois, apres 25 ans dans I’armée.

- Tu as raison. Je ne te demande rien, je garderai ton secret. Un jour, peut-&tre, mon tour viendra.

Ce que le capitaine avait confié a Akmada se développait au moment méme ou les deux hommes buvaient
leur the.

A 20 kilométres du camp turc, sur une route déserte qui allait vers 1’ouest, Mascatti trottait a cheval, en
songeant a tout ce qu’il allait faire avec son or. Parfois il tatait avec sa main gauche la grosse bourse en cuir

qui était attachée derriére lui, sur la croupe du cheval.

- J’acheterai un palais a Venise, se disait-il, et tout le monde saura qu’il y a un nouveau seigneur, avec

lequel il faut compter.

A hommes vulgaires, réves vulgaires; les projets de Mascatti étaient évidemment ceux du commun. Il en
était 1a dans ses songes, lorsqu’il entendit galoper derriére lui. Il se retourna et vit deux cavaliers turcs. lls
n’étaient plus qu’a 200 métres de lui et le regardaient avec rage. Il comprit aussitét, et cria « hé ! » a son
cheval, tout en lui enfongant ses éperons dans les flancs. Son cheval aussitot partit au galop. Mais les

chevaux des Turcs étaient beaucoup plus rapides et les Turcs se rapprochaient. Les chevaux galopaient
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furieusement, Mascatti s’était levé sur son cheval et filait comme le vent. Il n’osait plus regarder derriére lui,

de peur de perdre son équilibre et de tomber. Il priait pour que son cheval ne ralentisse jamais, en attendant
que les chevaux de ses deux assaillants se fatiguent, mais les Turcs n’étaient déja plus qu’a quelques métres
de lui. Finalement, avec une sotte assurance, apres avoir pousse son cheval au plus vite qu’il pouvait aller,
Mascatti se retourna quand méme, certain de s’étre éloigné des deux assassins. Ils étaient juste derriere lui.
Il sursauta et enfonga de nouveau ses étriers dans les flancs du cheval, qui commencait a ralentir, mais
recommenca a galoper le plus vite qu’il pouvait. Mais 1’Italien ne fit que quelques dizaines de métres; 1’un
des Turcs planta son épée dans son dos tout en galopant. Mascatti poussa un cri affreux et s’affaissa sur le
cou de son cheval. L’autre Turc attrapa les rennes du cheval en criant « ho ! ho ! » et le fit arréter. Lorsque

les trois chevaux furent enfin arrétés, il poussa Mascatti, qui tomba par terre comme un paquet.

- On ne peut pas le laisser sur la route, dit I’autre. Enterrons-le dans les bois.

Mascatti fut enterré entre deux ormes, dans un petit bois ot n’entrait jamais qui que ce soit. Les Turcs
posérent la bourse remplie d’or sur un de leurs chevaux. Ils enlevérent ensuite la selle et le mors a I’ancien
cheval de Mascatti, et lui donnérent un bon coup sur la croupe pour le faire détaler. Tout I’appareil qui
transforme un cheval en esclave fut jeté dans les bois. Les deux soldats retournérent ensuite au camp turc.
Pendant ce temps, dans le camp des Occidentaux, les soldats se préparaient a la grande bataille qui livrerait
le passage a I’armée occidentale ou qui anéantirait I’armée de Damien.

Damien étant prisonnier, ¢’est Stobiensky qui commandait.

- Nous allons suivre la tactique habituelle, dit-il au capitaine Vascati. Faites mettre I’armée en position, avec

les bombardes devant.

- Cependant, dit le capitaine Vascati, il y a une butte qui pourrait nous aider par son emplacement.

- La butte ou Damien s’est fait enlever ?

- Non, non, celle-1a est beaucoup trop élevée. Il y en a une autre, mais un peu en arriére. Si nous mettons la
quelques bombardes, il suffira de tirer vers le ciel pour que les boulets passent au-dessus de nos soldats et
atterrissent sur I’armée turque.

- C’est téméraire et original, capitaine, mais je vous donne la permission d’essayer. Faites ¢loigner les
soldats avant de faire votre essai, évidemment.

- Evidemment, répondit le capitaine, avant de se retourner et de partir.

De leur c6té, les Turcs étaient préts, et attendaient que la bataille commence. Les soldats pouvaient voir au

loin une masse humaine qui se déplagait; c¢’était comme un mirage au milieu de la plaine. Le soleil n’était
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pas encore trés haut dans le ciel, et I’air était un peu froid. C’était I’air de septembre, car les armées de
Damien parcouraient les Balkans depuis déja plusieurs semaines.

Ayant apprit que le chef des Occidentaux avait été fait prisonnier, et que les soldats ennemis se battaient,
supposément, a contrecoeur, les soldats turcs étaient tous certains de I’emporter. Finalement, on donna
I’ordre aux cavaliers d’attaquer. Quatre milles Turcs hurlants s’élancérent vers I’ennemi. La capitaine
Vascati avait déja placé ses bombardes, et la venue des cavaliers fut pour lui ’occasion de tester in vivo ses
théories sur la science naissante de la balistique. Mais les quelques boulets qui s’abattirent sur les cavaliers
furent a peine remarqués. Qu’est-ce qu’une dizaine de boules de fer pour 4000 cavaliers galopant avec
fureur ? Peut-étre, si les boulets furent arrivés a I’horizontal, eurent-ils faits beaucoup de dégats, mais ils
tombaient du ciel comme de rares flocons de neige un matin de décembre.

L’armée de Damien eut a peine le temps de se mettre en position, mais elle fut préte quand les Turcs
approchérent, et les cavaliers turcs furent décimeés par les archers, puis par les porteurs de piques, qu’ils
essayerent de culbuter en vain. Sur les 4000 cavaliers envoyés aveuglément contre I’ennemi, seulement
1500 revinrent au camp. Quand le vizir apprit que I’attaque de ses cavaliers avait été un désastre, il éclata de

colére et frappa le capitaine avec son éventail.

- Incapable ! s’écria-t-il

L’armée turque s’avanga ensuite, et sous une pluie de fléches, qui venaient des deux c6tés, on commenga a
s’entre-égorger. A la fin de la bataille, 21 341 cadavres turcs et 10 321 cadavres romains, bulgares et
hongrois jonchaient la plaine. La plupart des autres soldats turcs avaient été faits prisonniers. Damien étant
absent, le capitaine Vascati les fit attacher aux arbres qui entouraient la plaine et tuer a coups d’épées.

Un détachement de soldats hongrois avait réussit a atteindre le camp turc, empéchant tous ceux qui y étaient

de s’échapper. Le vizir était dans sa tente quand il entendit le cliquetis des armes.

- Qu’est-ce que cela ? s’écria-t-il a son serviteur. Pourquoi se pratiquer ici et faire tant de bruit. Serviteur! va

dire a ces imbéciles d’aller épuiser leur ardeur sur le champ de bataille, et pas devant ma tente.

Le serviteur fit quelques pas et écarta le voile devant 1’entrée de la tente pour sortir, mais laissa aussitot

retomber le voile.

- Maitre, s’écria-t-il en joignant les mains, ce ne sont pas des exercices, on se bat dans le camp.

- Quoi ! s’exclama le vizir. Va chercher le capitaine Alcabridabata immédiatement.
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Mais déja des soldats hongrois entraient dans la tente et les faisaient prisonniers, lui et son serviteur.
D’autres soldats découvrirent notre héros dans une autre tente. Il était assis sur le sol, ses vétements étaient
déchirés, et il penchait la téte comme un homme a bout de force. Il avait été battu et du sang coulait sur ses
joues. On avait jeté sur lui une espece de soupe qui collait a ses cheveux. Des chaines entouraient ses
jambes, remontaient sur tout son corps, et lui tenaient les mains derriére le dos. Quand il vit un peu de

lumiére entrer dans la tente, il releva la téte avec effort. Il croyait qu’on venait 1’achever.

- Voivode ! s’écrierent les soldats.

Damien n’eut pas la force de répondre, mais il eut celle de sourire. S’il n’était pas exactement sain, au moins
il était sauf. On lui enleva promptement ses chaines et on lui trouva des vétements neufs. Puis on ’amena au

camp occidental. Les chaines qui avaient opprimé Damien servirent ensuite a enchainer le vizir.

- Allez-vous bien ? demanda Stobiensky par complaisance, lorsque Damien fut de retour au camp.

Celui-ci avait une allure épouvantable, mais il avait eut le temps de se remettre un peu pendant le court

trajet, et son moral atteignait maintenant un niveau presque mystique.

- Oui, je suis bien, répondit Damien. Je suis presque heureux de ce qui est arrivé. C’était trop facile. Je
suivais I’armée sans souffrir comme les soldats, je gagnais sans gloire. Je connais maintenant un peu les
peines du combattant. C’était approprié pour la bataille finale, que je ne sois pas un commandant n’ayant ni
blessures, ni privations, ni le moindre désagrement qui lui soit arrivé.

- Serez-vous assez fort pour vous montrer sur le champ de bataille, a Constantinople ?

- Non seulement je me montrerai, répondit Damien en souriant légerement, mais je serai sur la ligne de
front, je serai le tout premier soldat que verront les Turcs. Le sultan lui-méme pourra me voir. Je serai plus
qu’un voivode, je serai un guide.

- Non, non, s’écria le capitaine, pourquoi risquer votre vie maintenant, apres tous ces efforts, quand nous
sommes si pres du but.

- Mais c’est justement parce que nous sommes si prés du but. Sinon maintenant, quand pourrai-je m’exposer
a mourir noblement, en héros ? Mais je vois que mon discours vous effraie; ne craignez rien, je ne souhaite
pas mourir, si j’ai le choix, mais je veux que le sultan voit clairement son vainqueur. D’ailleurs, un général
qui risque sa vie ne double-t-il pas I’ardeur de ses soldats ? Le sultan enverra sans doute contre nous toutes

les forces qui lui restent.
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Les soldats se reposerent quelques jours, puis marchérent a nouveau. lls furent bientét rejoints par I’armée
du capitaine Amatello, qui avait fini de libérer la Gréce. Tous ces soldats marchérent jusqu’au dernier camp

turc, le plus formidable, celui que commandait le sultan lui-méme.

Le sultan avait appris la défaite du vizir, et I’existence du jeune général qui commandait les armées
étrangeres. Exaspéré par ce général qui refusait d’étre vaincu, et qui avait déja reconquit en quelques
semaines ce qui avait demandé aux Turcs des années de pénibles campagnes, il avait réuni tout ce qui lui
restait de soldats, en rappelant presque toutes les garnisons éparpillés aux différents coins de 1’empire. En
tout, il avait 100 00 hommes, contre les 50 000 de Damien. Son armée, a seulement deux kilométres de
Constantinople, s’étendait sur un kilometre et formait comme un mur entre les Balkans et tout ce que les

Turcs occupaient encore, soit les Dardanelles jusqu’a I’Iran.

L’armée de Damien avait pris position prés du camp turc. Damien, maintenant si pres de ’armée ennemie
qu’un archer adroit aurait pu I’abattre, attendait que le sultan donne 1’ordre d’attaquer. Il était debout, en
avant de toute son armée, comme un jalon entre I’Occident et le monde turc; I’armée de libération derriere
lui, et I’armée de servitude devant. Mais il se tenait debout avec effort, ballotant un peu dans le vent qui
soufflait sur la plaine. 1l avait un oeil encore fermé, résultat de sa récente séquestration, et le teint pale d’un
homme a bout de force. Seule la volonté d’accomplir son devoir et de terminer sa tache lui permettait de
commander une armée au lieu de guérir dans le calme d’une hospice. D’une main il tenait son étendard, de
I’autre sa lourde épée.

Il voyait devant lui les soldats ennemis, et parmi eux les canons placés un peu au hasard. Derriére une
rangée d’archers, les cavaliers turcs attendaient, les chevaux piaffant et soufflant la vapeur de leur haleine. Il
se préparait a tout moment a étre fracassé par le premier boulet tiré, ou a voir les cavaliers galoper
subitement vers lui et lui envoyer leurs javelots. Mais le sultan lui réservait autre chose, en attendant
d’envoyer son armée au combat.

Un des soldats turcs sortit des rangs et s’approcha de Damien. C’était un colosse, non pas tant par la hauteur
que par la largeur : au moins trois hommes auraient tenu devant sa poitrine, et ses bras étaient aussi gros que
ses cuisses. Afin d’épouvanter I’adversaire, il ne portait qu’une veste de cuir entiérement ouverte sur le
devant, qui laissait voir les muscles de sa poitrine. Il avait des bracelets de cuir a chaque poignet, et un
collier a clous digne d’un dogue allemand. Il ressemblait a un esclave qui eut éte fier de sa servitude. Il vint
se placer a dix metres de Damien, le regardant avec une haine que notre héros ne put s’empécher de trouver
étrange de la part d’un inconnu. En méme temps, il en frémit d’effroi et de répulsion. Ce n’était pas un
monstre antique, ou méme un criminel cruel, qu’il avait devant lui, mais un barbare réunissant tous les
défauts misérables et sordides de I’humanité. C’était la méchanceté unie a I’intolérance fanatique de
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I’ennemi; le juge et le bourreau; le surhomme et le misérable vilain. 11 portait un sabre a sa ceinture et tenait
une énorme massue qu’il se mit & faire tourner autour de lui, comme un escrimeur qui veut épater quelque
dame avec son épée. Cette massue devait bien peser au moins cinquante kilos; un seul coup bien place et
I’adversaire €tait tué instantanément. Damien, qui ne voyait que d’un oeil, et qui souffrait de tous ses
membres, reconnut immédiatement la précarité de sa situation; mais il ne pouvait ni refuser le défi du
barbare, ni perdre devant toute I’armée qui 1’observait et qui comptait sur lui. I1 ferma son bon oeil, respira
profondément; il se souvenait vaguement de tous les mauvais moments de son passé de vagabond, auxquels
il avait survécu, et tentait d’en tirer comme une énergie, comme un souvenir utile qui le protégerait une
nouvelle fois du malheur. Quand il ouvrit son oeil, le colosse souriait hideusement, et a travers ses dents
pourries lui tirait la langue en signe de mépris. Damien essayait de se rappeler un événement semblable, un
pareil ennemi dans sa vie duquel il aurait triomphé, mais sa mémoire restait vide; jamais un colosse armé
’avait regardé avec rage et condescendance, en épiant le moment de lui fracasser la téte avec une massue.
Soudain, ce géant a instinct de taureau poussa un cri rauque et leva la massue en 1’air. Damien n’eut que le
temps de se jeter sur le coté, avant que la massue s’abatte sur le sol, a I’endroit précis ou il se tenait une
seconde plus t6t. Guidé davantage par la peur que par I’adresse, Damien roula par terre puis se releva le plus
rapidement possible, au moment ou le colosse relevait sa massue. Damien se fendit sans hésiter et planta son
épée sur lui. Malheureusement, la pointe de 1’épée vint heurter 1’épaisse ceinture de cuir. D’un revers de la
main, le colosse repoussa 1’épée, puis balanga la massue de fagon a frapper Damien de cdté. Mais celui-ci
sauta d’un bond a reculons et s’élanca de nouveau sur le colosse comme un ressort. Cette fois, I’épée se
planta dans son ventre. Le colosse hurla, mais banda ses muscles avec une telle force que 1’épée se brisa. 11

retira ensuite le bout de I’épée qui était resté dans son ventre et le jeta avec dédain sur Damien.

- Ce n’est pas un homme ! s’écria Damien.

Malgré toutes ses blessures de la veille, Damien était encore trop agile pour ce titan habitué a frapper au
hasard dans la mélée, tuant des soldats qui souvent ne I’avaient pas vu venir. Il jeta sa massue sur Damien,
qui I’évita facilement, et prit son sabre. C’était un sabre tout en courbe, et terminé par une pointe acerée.

Le sultan, assis sur son cheval a la premiére rangée de 1’armée, entouré de ses capitaines et de ses
conseillers, observait le combat avec un visage de fer. Aucune émotion, ni crainte, espérance ou coleére;
seulement au fond du regard, un feu de férocité qui ne le quittait jamais. Il attendait. Quoi qu’il arrive, son
armée allait se jeter sur I’ennemi comme la vague d’un raz-de-marée, et ne laisser aucun survivant.

Le colosse se mit a frapper avec son sabre, mais Damien n’avait plus qu’un morceau d’épée et la puissance
du colosse était telle qu’il aurait certainement pulvérisé n’importe quel obstacle; aussi Damien ne parait pas

les coups, mais s’esquivait a chaque fois. Le combat risquait de devenir une danse grotesque. Il serait tentant
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de rapporter que Damien se jeta sur le colosse, grimpa sur lui comme sur les parois d’un rocher et lui planta
son bout d’épée dans la gorge. Mais Damien n’était pas un athléte, et ce n’est pas son courage ou son talent
de soldat qui finalement décida du vainqueur, mais une maladresse du colosse. A force de s’esquiver,
Damien finit par tomber; il était allongé sur le dos, facile a tuer, et le colosse abattit son sabre sur lui, mais il
se trompa et heurta seulement son épaule, ou il fit une profonde entaille. Ce fut au tour de Damien de
pousser un affreux hurlement. Mais en méme temps il planta son bout d’épée, un peu par hasard, dans le
mollet du géant, qui s’effondra aussitot comme une tour dynamitée a la base. Sans attendre, poussé par un
instinct de survie, si prés de I’instinct de meurtre et de violence, Damien porta un nouveau coup sur le géant.
Cette fois, le bout d’épée se planta dans son coeur, le géant se figea un instant, puis mourut.

Les soldats de Damien pousserent un cri de victoire, auquel répondit le cri de rage de I’armée turque.

Le sultan, toujours impassible, leva un bras en I’air, puis le redescendit rapidement. A I’instant, tous les
canons tonnérent, tous les archers tirerent leurs fleches, et tous les cavaliers s’¢lancérent au galop. Au mur
de I’armée turque s’opposait, sur une distance de moins de cing cents meétres, le mur de ’armée de Damien.
Les Romains, les Veénitiens, les Hongrois, les Grecs, les Roumains et les Bulgares s’élancérent a leur tour en
brandissant leurs armes. Les bombardes de Damien lancerent leurs boulets, les archers leurs fléches, mais
cette derniére bataille devait étre une guerre de muscles, d’épées et de hallebardes. Ce n’est pas les engins

ou la ruse qui devaient reconquérir I’ Anatolie volée par les Turcs, mais la béte et pure force virile.

Le sultan avait cru I’Occident découragé et a demi-mort, mais il n’en était rien. Les soldats de Damien, se
battant a deux contre un, mais comme protégé par la Providence, écraserent les Turcs en une seule attaque.
Rien ne pouvait les arréter, ni les blessures, ni les fatigues, ni les grimaces, hautaines et effrayantes, des
Turcs. Quand un Italien ou un Bulgare tombait, on eut dit que deux autres poussaient a méme le sol. Le sang
des morts était I’engrais des vivants; mais il ne profitait qu’aux soldats de Damien. Au loin, sur les remparts
de Constantinople, les habitants essayaient de distinguer qui I’emportait; les femmes priaient et chantaient
des cantiques, pendant que les hommes serraient fort leurs lances et leurs épées, espérant secréetement ne pas
avoir a s’en servir. Apres un moment, des enfants, qui ont meilleure vue, affirmérent que I’armée turque
reculait, et que les soldats de I’armée de libération se battait 1a ou auparavant s’étaient trouvés des Turcs;
bref, que I’armée de Damien approchait de Constantinople. Les habitants n’osaient croire a tant de bonheur;

mais déja plusieurs d’entre eux se regardaient en souriant.

- Vraiment ? disait-on aux enfants; mais savez-vous au moins a quoi ressemble un soldat turc et un soldat

occidental ?

Et ceux qui avaient oubli¢ qu’a leur age ils avaient aussi une vue pergante, leur disaient :
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- Bande de petits menteurs, ce n’est pas le temps de faire des plaisanteries; comment pouvez-vous VOIr Si

loin !

Mais bientdt il fallut admettre que les enfants avaient raison. Comme un pot brisé qui coule de partout,
I’armée turque s’étaient divisées en plusieurs coulées de soldats reculant devant I’ennemi. Certains fuyaient
a toutes jambes, d’autres se battaient en reculant, mais tout le monde voyait maintenant que 1’armée turque
se désintégrait. Ce n’était plus une masse, mais comme une tache qui s’étire et disparait peu a peu.

Au milieu de ses meilleurs soldats, le sultan avait perdu son sang-froid et criait de rage contre ce Damien
qui lui volait son empire.

Dans I’ivresse de la victoire, Damien lui-méme combattait sans scrupule et n’épargnait pas toujours les
blessés. C’était une chose de regarder les soldats se battre et donner des ordres sans risquer sa vie, ¢’en était
une autre d’étre parmi eux et de donner des coups d’épée dans tous les sens, des coups qui pouvaient a
chaque seconde décider entre sa vie ou sa mort. Il frappait le plus souvent sans aucune adresse, rompu par la
fatigue, mais le plus fort possible. Les hommes du 21° siecle qui n’ont jamais fait d’escrime ignorent a quel
point se battre a I’épée est ’activité la plus épuisante qu’un homme puisse faire; et ceux qui n’ont jamais di
défendre leur vie ne comprendront jamais 1’ardeur surnaturelle qui remonte du fond des temps et de 1a vie
elle-méme pour venir en aide a ’homme en danger.

Enfin, aprés un massacre aussi noble que sanglant, il ne resta plus sur le champ de bataille que 10 000
soldats fideles a Damien et une petite bande de Turcs entourant le sultan. Celui-ci, hésitant entre la mort

inutile d’un héros vaincu et la vie a la fois indigne et heureuse d’un lache, choisit la seconde, et se livra.

Stobiensky et les deux autres capitaines, tout couverts de blessures, ne demandérent pas la permission a
Damien pour égorger sur le champ tous les derniers soldats du sultan, a I’exception de ses capitaines, qu’on
garda pour servir de décoration a ’armée de libération.

Lorsque les débris de I’armée de Damien se présenterent aux portes de Constantinople, elles s’ouvrirent aux
chants festifs des femmes et aux hourras des hommes. On laissa entrer les soldats, épuisés et couverts de
sang, comme des parents laissent entrer I’enfant prodigue disparu depuis des années, mais jamais oublié.
Les hommes serraient les soldats dans leurs bras, les femmes osaient leur donner la bise, malgré leur
mauvaise barbe et leurs cicatrices, et les petits enfants s’approchaient d’eux comme de seconds peéres.

Ces rudes guerriers, si terribles pour les Turcs, ne faisaient peur a personne a Constantinople, ou on les
regardaient avec autant de tendresse que de reconnaissance. On avait couvert la rue principale de tapis, et

des balcons on jetait des fleurs ou des pétales de roses sur les soldats qui avancaient en rang.
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Damien, escorté des capitaines Stobiensky, Vascati, Amatello, Toth, et de I’amiral Batitello, tous a cheval
comme lui et suivit des 500 chevaliers encore en vie, marchait aux pas feutrés des sabots frappant les tapis.
Et ¢’était un portrait un peu bizarre de voir une foule en liesse, propre et saine, vivant dans les arts et méme
le luxe pour beaucoup, malgreé la longue menace turque, acclamer une bande de rudes soldats épuisés, sales
et a demi affamés. Alors, les orthodoxes oubliaient que leurs sauveurs étaient parfois catholiques, et on
parlait aux Italiens ou aux Hongrois sans se soucier d’étre compris. La victoire ne boudait personne, pour
elle tout le monde était fréres, et on était certain, ’espace d’un moment, que I’avenir serait radieux et que
tout le monde aurait droit a sa part de bonheur. Ainsi le sang, la violence et la cruauté faisaient naitre la
félicité et ’espérance, comme quoi ce n’est pas toujours les colombes qui apportent la paix, et il faut autant
des hommes rudes que des hommes sages pour assurer la prospérité a un peuple.

Au bout de la rue principale, véritable boulevard des Champs-Elysées oriental, mais étroit et sans arbres,
I’empereur Constantin XI lui-méme, ainsi que le pope, attendaient les libérateurs. Damien, les capitaines et
I’amiral descendirent de cheval et s’approcherent de ’empereur et du pope. On se donna ’accolade,
I’empereur et le pope souriant comme des enfants dans leurs grosses barbes. Puis I’empereur leur parla avec

la familiarité d’un homme qu’on a sauvé de la noyade.

- Vous étes envoyé par le Seigneur, dit I’empereur en italien et en s’adressant a Damien.

- Oui, un Véritable sauveur, reprit le pope. Nous suivons votre chevauchée dans les Balkans depuis le début.
C’est un véritable miracle que vous vous soyez rendu ici si rapidement et que vous ayez vaincu le sultan.

- Acceptez cette épée, dit ’empereur en tendant a Damien une épée qu’un serviteur venait d’apporter sur un

coussin écarlate.

Sa poignée était en or incrusté de pierres précieuses et on pouvait lire sur la lame : Salvator ponetur
Byzantius. Damien prit 1’épée d’un geste lent et solennel; toute la foule autour de lui, mais a une distance
respectucuse des héros et de ’empereur, regardait Damien en silence. Damien observa les rubis et les
émeraudes sur la poignée, comme les récompenses matérielles de tous ces combats, et une autre preuve
magique de son extraordinaire périple dans le passé. C’était sa couronne, qui le sacrait roi d’un nouvel
avenir. Il avait réussit dans la plus grande mission de tous les temps. Il voyait le docteur, humble chercheur
parmi ses fioles et ses machines, dont le réve impossible était devenu réalité. L’ Anatolie resterait grecque;
un méme peuple, d’Athénes aux frontiéres de 1’Arménie, pouvait paitre ses troupeaux en paix, parmi les
bruyéres et les ruines de ses anciens temples. Damien leva alors 1’épée a bout de bras, et toute la foule
I’acclama. Ses chevaliers, restés sur leurs montures, leverent a leur tour leurs épées, et pousserent un cri de

victoire. Les hourras de la foule ne cessérent plus de la journée.
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L’empereur invita Damien et les officiers a le suivre dans le palais impérial. En route, tous les nobles de
Constantinople venaient embrasser Damien, de petites délégations lui remettaient des présents; on lui offrait
tout, jusqu’aux plus belles filles de la ville. A I’intérieur du palais, un festin attendait Damien et ses
capitaines. Les héros s’assirent & table et commencérent & manger, entourés du pope et de I’empereur, et de
tous les nobles qui avaient pu entrer dans le palais. On dit que le malheur rapproche les hommes, mais le

vrai bonheur fait de méme. Seule la vie terne et monotone en fait des ennemis.

- J’aimerais voir Sainte-Sophie, demanda soudainement Damien.

On I’amena visiter cette célébre église dés qu’il eut terminé de manger. A I’intérieur, Damien se mit au
centre de la nef. « C’est ici que je dois étre exactement, dans neuf mois, se dit-il. D’ici 1a, je tacherai de ne

pas perdre mon temps. »

- Ne trouvez-vous pas notre basilique merveilleuse ? lui dit le pope, voyant Damien qui semblait réveur.
- Oui, répondit-il avec un vague sourire.
- Comme vous la voyez maintenant, elle fut batie en 535, et je priais tous les jours, en voyant les hordes de

soldats turcs tourner autour de la ville, qu’elle ne fut pas détruite ou transformee en mosquée.

Le pope se retourna ensuite et se rendit au templon, juste devant les icones, pendant que I’empereur et les
nobles qui avaient suivi Damien prenaient une attitude grave et recueillie. Des prétres avec de lourds surplis
brodés vinrent se joindre au pope et ils commencerent tous ensemble a chanter des cantiques. D’autres
prétres marchaient lentement dans la basilique et balangaient d’énormes encensoirs. C’était la consécration
divine de la victoire apres le remerciement officiel de I’empereur.

Les jours qui suivirent furent des jours d’allégresse; cependant Damien n’oubliait ni Vanessa, qui I’attendait
a Venise, ni I’ Anatolie, qu’il restait a pacifier, ou plus exactement a vider des derniers Turcs : soldats
déserteurs ou petites garnisons n’ayant pas été rappelées par le sultan et occupant encore certaines villes.

Il commenca cependant par s’occuper de sa femme. On avait donné a Damien et a tous les officiers une

chambre dans le palais. Un matin, il fit venir Stobiensky dans sa chambre.

- Eh, Damien ! s’exclama Stobiensky quand il I’apercut prés de son bureau avec un air soucieux, comment
trouves-tu Constantinople ? Et les femmes de la ville, tu les as remarquées ? Je les trouve bien jolies.

- N’as-tu pas déja une maitresse ? lui demanda Damien d’un ton désapprobateur.
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- A Venise oui, a Constantinople non; du moins pas encore, car j’hésite entre une grande brune un peu
piquante et une autre, plus petite, ma foi presque une dame, mais belle et avec un air noble a enchanter
I’homme le plus désabusé, comme je le suis un peu.

- Tun’es pas désabusé, tu es débordé.

- Peut-étre, dit Stobiensky en riant, mais je crois que je vais choisir la dame. Par contre, I’autre est plus
amusante. Elle est apparemment orpheline, ce qui m’irait bien, car je n’ai pas du tout envie de rencontrer
des parents; mais elle est probablement menteuse. Non, je ne sais pas quelle choisir; je crois que je vais
attendre qu’elles apprennent mon infidélité, et je garderai la moins jalouse.

- Tu es incorrigible, mais ¢’est justement des femmes que je voulais te parler; plus exactement de la mienne.
- Aha ! elle te manque.

- Elle me manque autant que ta maitresse vénitienne ne te manque pas.

- Ne sois pas dur avec moi. Stasia me manque cruellement, mais puisqu’elle est a des centaines de
kilometres de moi, qu’y puis-je ? Dois-je rester seul dans mon lit pour autant ? En quoi souffre-t-elle si mon
lit est chaud des deux cotés, et pas seulement sur celui ou je dors ? D’ailleurs, je parierais vingt pistoles
gu’elle n’est pas plus solitaire maintenant que moi je le serai bient6t.

- Tu te trompes. Elle t’aime, et les femmes frivoles sont parfois les plus fidéles.

- Quel naif tu fais. Une chance que la guerre n’est pas faite par des femmes, sinon tu ferais perdre ton armée
des la premiére bataille.

- Peut-étre, peut-étre, mais revenons a Vanessa. Je veux qu’elle vienne ici.

- Quoi ! s’exclama Stobiensky. Ne retournons-nous pas a Venise ?

- Pas moi.

- Mais pourquoi ? Nous avons réussi, nous n’avons plus rien a faire ici.

- C’est vrai pour toi et pour toute I’armée, dés que nous aurons chassé les derniers Turcs d’Anatolie, mais
moi je dois rester.

- Mais pourquoi ? demanda encore Stobiensky.

- Je dois retourner dans I’avenir, avoua enfin Damien.

- Encore cette histoire d’avenir ! s’exclama Stobiensky. Nous avons gagné, tu n’as plus besoin de jouer au
magicien.

- Je n’ai jamais joué au magicien, répondit Damien.

- C’est vrai, sauf avec le doge, et peut-étre avec le roi de Hongrie — d’ailleurs, que lui as-tu dit ? Tu m’as
bien dit, a moi aussi, que tu arrivais de ’avenir, mais pourquoi insister encore maintenant ?

- Parce que je n’ai pas menti. Ne me croyais-tu pas ?
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- Quand il le fallait, mais il ne le faut plus. Ce n’est pas seulement le vraisemblable qui compte, c’est aussi
I’utile. Je suis prét a croire a tout ce qui est utile, qu’importe le reste; qui peut dire avec certitude ce qui est
vrai et ce qui est faux ? Mais en quoi ton histoire nous est-elle utile maintenant ?

- Restes a Constantinople jusqu’en juillet, si tu veux, et tu sera bien obligé de me croire.

- Je doute de rester ici aussi longtemps. Mes deux amies sont toutes les deux charmantes, mais j’aime encore
plus Stasia, et a vrai dire Budapest me manque.

- Tu feras ce que tu veux. Mais ma femme, il faut qu’elle vienne ici.

- Tu ne veux quand méme pas que j’aille la chercher ?

- Non, mais il y a encore des pirates dans 1’ Adriatique et je ne veux pas qu’elle vienne ici en utilisant un
bateau de commerce. Et passer par la route est a peu prés aussi dangereux, en plus d’étre beaucoup trop
long.

- Demande a I’amiral Batitello ou au capitaine Amatello de te préter un navire de I’armée; il reste quelques
navires de guerre a Venise.

- C’est bien ce que je voulais faire, Stobiensky ! s’exclama Damien. Mais je voulais ton conseil.

Damien rédigea immeédiatement une lettre pour Vanessa, suivit d’instructions a remettre au commandant de
I’armée a Venise. Le capitaine Amatello et ’amiral Batitello signérent eux aussi. Il la fit livrer par une
estafette escortée de cent soldats. Il en fit aussi livrer une copie par une estafette deguisée en pélerin, et une
autre estafette partit en bateau. Les estafettes avaient aussi une lettre pour le doge et une autre pour Stasia,
rédigée par Stobiensky. Envoyer plusieurs estafettes n’était pas une précaution inutile en cette époque de

brigands et de pirates; il fallait absolument pour Damien qu’au moins une de ces missives se rende.

En attendant, il restait 1’ Anatolie a épurer, afin que la marée turque ne revienne pas noyer a nouveau la
Grece et les Balkans. 11 ne restait que 10 000 hommes a Damien. lls furent separés en deux, sous les
commandements d’ Amatello et de Toth. Il ne fut pas difficile de libérer toutes les petites villes au sud et a
I’ouest de Constantinople, et bient6t les ruines de I’armée turque se réunirent et filerent a I’Est. Cependant,
les soldats ottomans qui allérent au nord, tentant de fuir par le Caucase ou par I’Iran, furent attaqués par les
Arméniens et les Kurdes. On raconta plus tard a Damien que les Arméniens, aprés avoir tué la moitié des
soldats, permirent a I’autre moitié¢ de fuir, a condition qu’elle parte sans armes et sans vivres; et que les
soldats, perdus au milieu des steppes aux confins de I'Iran et de 1’ Asie centrale, périrent tous de faim ou des
attaques surprises de quelgues bandes mongoles, sans scrupules et sans pitié. Quant aux soldats qui avaient
préféré fuir par le sud, ils tomberent sur les Arabes, qui les décimerent tous jusqu’aux derniers. Ainsi

finissait I’empire turc, abattu de partout par ses ennemis.
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Quant au grand vizir et au sultan, ils restérent en prison toute leur vie, cependant que les officiers du sultan
obtenaient leur liberté aprés quelques mois. Certains d’entre eux s’installérent a Constantinople comme de
simples particuliers, mais la plupart intégrérent I’larmée byzantine, ou ils furent de bons soldats.

Apres deux mois, les messages de Damien parvinrent & destination. C’est ’estafette déguisée en pélerin qui
arriva a Venise; celle avec escorte s’étant fait tuer par des bandits bosniaques, et celle partie en bateau
s’étant fait tuer par des pirates. La joie fut immense a Venise et le doge ordonna de célébrer toute une
journée la libération de I’ Anatolie. Le bonheur des grands de Venise était cependant mitigé, car ils ne
savaient s’il fallait se réjouir du commerce gagné avec 1I’empire byzantin ou se lamenter du commerce perdu
avec les Turcs. Cependant, en attendant de voir si I’empire byzantin allait vraiment se relever et remplacer
le marché turc, ils décideérent de boire et de manger comme tout le monde, et de danser jusqu’a tard le soir.
Vanessa fut soulagée de savoir que son mari était vivant. Elle s’était réconciliée avec son pére, comme

Damien I’avait prévu.

- Mon ancienne fille est morte, avait-il fini par lui dire, mais j’accepte la nouvelle.

Il entrait dans cette déclaration autant d’égoisme que d’amour, car sans sa fille, il s’ennuyait a mourir.
Vanessa habitait donc dans la maison paternelle, ou elle recevait souvent Stasia, malgré la différence de
leurs conditions. Vanessa parlait a Stasia de Damien, et Stasia parlait a Vanessa de Stobiensky, ou de

I’amant qu’elle avait prit en I’attendant.

- Il est moins riche, lui dit-elle une fois, mais il est plus beau.

Vanessa, qui avait fini par considérer Stasia presque comme une belle-soeur, souriait légerement devant de
tels discours et recommencait a soupirer aprés Damien.

Un matin, donc, elle recut la missive, et au soulagement de savoir son mari en vie, a la joie d’apprendre que
Constantinople était désormais en stireté, succéda ’appréhension de partir. Méme dans un navire de I’armée
vénitienne, elle allait devoir braver les tempétes, les marins brutaux et peut-étre méme des pirates assez

téméraires pour s’attaquer a un navire de guerre. Tout cela la réjouissait assez peu.

- Si j’étais toi, lui dit Stasia, je n’hésiterais pas un seul instant. Va le rejoindre ton mari, et si tu meurs en
route, tu deviendras une sainte dans son coeur.

- Comme tu y vas avec ta sainte !

- N’es-tu pas un ange ? Moi, je préférerais étre une idole dans le lit de mon amant, qu’une sainte dans le

coeur de mon mari; mais moi ¢’est moi, et toi c’est toi.
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- Je ne suis peut-étre pas aussi sainte que tu le crois.

- Avec tes joues blanches et ton air ingénu, j’espére que tu I’es, sinon tu es une fiere hypocrite, ou un animal
(Jue personne ne connait.

- Mais je ne veux pas mourir avant méme de 1’avoir revu.

- Tu ne mourras pas, je m’amusais avec toi ! Mais pour mettre toutes les chances de ton coté, prend cela, lui
dit-elle en lui donnant un petit objet au bout d’une corde. C’est une amulette. Elle a déja sauvé un veau, et
aussi un enfant que tout le monde disait perdu, et qui n’avait méme plus la force de boire tout seul un verre
d’eau. Elle te protégera des bandits, et si une épidémie se déclare, elle t’empéchera de I’attraper. C’est un
bouclier contre les complots et les malchances, et une panacée contre les maladies.

- Et toi, qui te protégera ? demanda naivement Vanessa.

- J’en ai une autre pareille.

- Je vois, dit-elle, avant de mettre I’amulette autour de son cou.

Puisque le capitaine Amatello et ’amiral Batitello joignaient leurs ordres au chef venu de Budapest, on
affréta immédiatement le plus gros navire de guerre qui restait dans le port de Venise, les autres étant en
train de parcourir les cotes de 1’ Albanie et de la Croatie, dans une mission a la fois commercial et militaire.
On mit cent marins et cent soldats dans le navire, et Vanessa partit un matin de grands vents pour rejoindre
Damien. On passa par le détroit des Dardanelles. On ne rencontra aucun pirates; et on ne subit que deux
tempétes, qui ne retarderent pas beaucoup le navire. Cependant, lors de la seconde tempéte, alors que le
bateau allait chercher refuge dans une crique abritée, mais que des vagues immenses le ballottaient déja
comme un jouet dans le bain d’un enfant, VVanessa passa presque par-dessus bord. On I’avait fait asseoir
dans le coin le plus sir du bateau, entre deux marins costauds, mais qu’est-ce que les hommes peuvent faire
contre une mer en colére ? Quel objet, hormis un rocher, peut résister a la force d’une vague ? Ce fut un des
deux marins qui passa par-dessus bord, et Vanessa ne survécue que parce que, en étendant les bras au
hasard, alors que la vague ’emportait, elle agrippa une corde et put éviter ainsi de tomber dans la mer. La
nature ne fait aucune différence entre le noble et le vagabond; et apres cette lecon donnée par la tempéte,
Vanessa se rapprocha des marins, qui auparavant I’avaient beaucoup intimidée. Elle était la seule femme a
bord, et aprés sa quasi-noyade, les marins en firent la mascotte du navire.

Lorsque le bateau arriva enfin a Constantinople, les officiers et la plupart des soldats étaient partis depuis
longtemps. Il ne restait plus que Damien et une petite garnison de soldats vénitiens, ce qui provoquait un
certain désarroi chez I’empereur, qui commengait a craindre que Damien veuille prendre sa place.

Cependant, en apparence, tout le monde s’aimait autant que le jour de la libération.
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Damien habitait encore dans le palais, I’empereur préférant I’avoir prés de lui afin de le surveiller plus
aisement. Un soldat italien servait en quelque sorte de valet & Damien, et Stobiensky était retourné a Venise,
pour se rendre ensuite a Budapest.

Le bateau de Vanessa accosta au port de Constantinople un jour de janvier. Le ciel était gris, il semblait
qu’un froid soudain s’était abattu sur la terre, et de petits flocons tombaient lentement. Mais les joues de
Vanessa €taient rouges, et son ceeur était rose et léger. On la conduisit immédiatement au palais, ou elle
retrouva enfin Damien dans le grand salon du palais. Ils s’embrassérent longuement, puis Vanessa dit au

jeune homme :

- Damien, mon amour !

- Vanessa, chérie de mon ceeur, répondit Damien. Je commencgais a oublier ton visage, mais mon amour,
loin de s’affaiblir, devenait chaque jour plus fort. L’¢loignement n’a fait que rendre mon amour
indestructible, en 1’épurant de tous les défauts terrestres. Je crois que, fus-tu subitement laide et infirme, je
ne t’en aimerais pas moins. La vanité et ’orgueil se sont volatilisés, comme disparait peu a peu les
impuretés de I’or dans un creuset, ne laissant qu’un or pur et étincelant.

- Mon amour adoré, ou as-tu appris des tournures si galantes ?

- Ma foi, je I’ignore, je suis né pauvre et nu, et j’ai grandi sur un banc de parc; il faut croire que 1’amour est
inné et me donne les paroles nécessaires pour te convaincre de ma franchise.

- Je n’en ai jamais douté. Et pourtant je te vois soucieux, comme si ta conquéte €tait déja un lointain passé et
qu’un avenir inconnu troublait ton repos.

- C’est vrai; tu lis dans mon coeur. Je suis heureux d’avoir libéré Constantinople du joug ottoman, mais cette
victoire est aussi le signal de la fin, de la fin d’une aventure. Tu as certainement entendu a Venise, ou
ailleurs pendant que nous nous rendions a Rome, que je viens de ’avenir. C’était la vérité.

- Comment ! interrompit Vanessa. Veux-tu me facher avec des inventions impossibles ?

- Ah ! s’écria Damien en colére, mais d’une colére contre I’humanité plutdt que contre sa femme. Faut-il
gue personne ne me croie ? Qu’importe la vraisemblance, si je parle avec sincérité ! Dois-je faire des
miracles, m’¢lever dans le ciel et agir comme un dieu ? Oui, je viens de I’avenir, et si tu m’aimes, tu

cesseras d’en douter.

Vanessa recula un peu et se mit a regarder par terre en se détournant un peu. Sa raison lui disait de nier,
mais son coeur lui disait de croire. N’étais-ce pas une preuve d’amour, en effet, que de croire sans demander
de preuves ou de raisons, simplement parce que ¢’était lui qui le disait ? Assurément, ne pas croire, ¢’était
étre contre lui, ’insulter et le rabaisser; et qu’avait-elle a perdre en le croyant ? Elle jeta ses doutes comme

on jette de vieux souliers a la poubelle, et se retourna vers Damien.
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- D’accord, dit-elle avec assurance, je te crois. Mon coeur doit étre plus fort que ma raison, faible puissance
qui m’a déja beaucoup trompé et qui ne comprendra jamais la moiti¢ de ce qui m’entoure.

- Ne crains rien, ta raison sera bientdt réconciliée avec ton coeur.

Les deux s’embrassérent tendrement, puis Damien continua :

- Je dois partir dans six mois. D’ici 1a, tachons de profiter de notre vie ici.
- Tu m’abandonnes ! s’écria Vanessa en joignant les mains.

- Non, non, je partirai en premier, puis je demanderai au docteur de te faire venir dans 1’avenir toi aussi.

Damien expliqua ensuite a Vanessa comment il avait rencontré un homme ayant inventé une machine a

voyager dans le temps, et comment celui-ci I’avait envoyé en 1450 afin de changer I’avenir.

- Si tu fais exactement ce que je te dirai, continua-t-il, le docteur devrait pouvoir te ramener en 20** .

- Devrait ? dit Vanessa avec inquiétude.

- Je ne suis pas le docteur, répondit Damien, mais je ne vois pas pourquoi il ne pourrait pas t’amener en
20**, si quelques instants plus t6t, il I’a fait pour moi.

- Oh, Damien ! s’écria-t-elle. Je mourrai, si tu pars et je reste ici. Je pouvais vivre d’attente et d’espoir a
Venise, sachant que tu étais seulement de 1’autre c6té de la mer, dans des pays qui n’étaient pas si lointains,
mais si tu es dans un autre monde, en 20**, comment puis-je espérer ? Tu vivras donc 500 ans plus tard ?
Comment pourrons-nous jamais nous revoir ?

- Tu n’auras pas a attendre 500 ans, dit Damien en riant. Le docteur te fera venir en 20** des que je lui aurai
dit que tu existes, et que nous devons vivre ensemble.

- Et si ¢ca ne marche pas ?

- Ne crains rien, ¢ca marchera, dit Damien.

A partir de cet instant, les deux vécurent en amoureux parmi les merveilles de Constantinople, repoussant
bien loin dans le fond de leur &me la petite incertitude sur le départ pour 20**. Quand on aime, rien n’est
plus facile que de tout oublier pour ne s’occuper que de son amoureux; ¢’est une qualité essentielle de
I’amour. Ils vivaient la moitié de la journée au lit, I’autre a manger ou a aller au spectacle. Car il ne
mangquait pas de spectacles a Constantinople, en 1451. Damien, qui comme tout le monde avait un penchant
inné pour la paresse et le plaisir, se laissa entierement absorber par ces deux activités essentielles. 11 profitait

de tout, des plats, des parfums, et méme des tissus, que Vanessa aidait a lui faire apprécier.
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- Tu dis que nous ne pouvons rien apporter de matériel ? dit-elle un jour a Damien. Comme c’est dommage,

j’aurais tant aimé amener avec moi quelques draps en satin.

Sans qu’ils s’en apercgoivent, le temps passa, et il passa assez vite, comme chaque fois qu’on s’amuse et que
soudain arrive la fin de nos amusements. Damien se demandait si I’avenir qu’il avait connu avait disparu, ou
s’il continuait, en quelque sorte poussé par son élan, sans s’inquiéter du passé qui avait changé et qui
n’existait plus; comme un second avenir paralléle au nouveau, aussi réel que 1’autre, et destiné a ne jamais
connaitre le monde que Damien avait fait naitre. Il se demandait aussi dans quel avenir, si I’ancien existait
encore, il allait se retrouver. Quel docteur allait le faire revenir ? le docteur qu’il avait connu, ou un docteur
qui le verrait pour la premiere fois ?

La science, comme toujours, ne léve le voile sur le monde que pour découvrir de nouveaux mysteres, encore
plus nombreux et encore plus difficiles a expliquer. Peut-étre saurons-nous un jour si notre univers, notre
passé et notre avenir sont vraiment uniques, ou s’ils ne sont qu’une partie d’un énorme magma de temps et
de matiere, dont nous ne connaissons presque rien.

L’été de 1451 était donc arrivé et Damien s’apercut un matin que le départ était pour bientot. Etait-ce le
passé ou I’avenir qui était un réve ? Avait-il révé du passé dans 1’avenir, ou de ’avenir dans le passé ? Le
passé, d’ailleurs, était devenu pour lui le présent. Mais il n’avait jamais oublié le docteur, et il devait
revenir, ne serait-ce que pour lui. Cependant, sans la possibilité d’amener Vanessa en 20**, il n’est pas
certain, de I’amiti¢ ou de I’amour, lequel ’aurait emporté. Car c’était bien 1’amitié, plus que le devoir, qui
I’obligeait a revenir. Si ce n’eut été que le devoir, et qu’il eut le moindre doute de pouvoir amener Vanessa

en 20**, il n’eut pas hésité a rester en 1451. Seuls les héros de théatre hésitent entre le devoir et ’amour.

Il y avait dans la grande salle du palais, sur le manteau de 1’énorme cheminée, deux vases de Chine achetés
un siecle plus tot a Pékin, peut-étre rapportés par Marco Polo lui-méme. Au milieu de ces deux vases, il y
avait une horloge, la seule horloge dans toute la ville de Constantinople. C’était une lourde et assez laide
machine, mais en comparant I’heure, au fil des jours, avec le coucher du soleil, Damien avait pu s’assurer
qu’elle était relativement précise. 11 était en effet important de savoir I’heure, car il voulait se trouver dans
I’église Sainte-Sophie a un moment précis, et non y étre des heures plus t6t, et risquer qu’on remarque son
absence et qu’on parte a sa recherche. Cela dit, il avait quand méme décide de se rendre a Sainte-Sophie un
peu a I’avance, pour courir le moins de risques possibles, le jour du départ.

Ce jour arriva. C’était la nuit, il venait de vérifier I’heure sur I’horloge, comme pour consulter un oracle ou

déposer sa confiance dans un talisman, et il était ensuite retourné dans sa chambre.
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- Il est trois heures du matin, il faut partir, dit-il & Vanessa, qui était debout, devant une grande fenétre qui
donnait sur la ville, et qui s’était retournée, apres avoir regardé la nuit.
- Je suis préte, dit-elle toute tremblante.

- Evitons d’étre apergu, dit-il, sinon on pourrait vouloir nous suivre.

Ils sortirent en silence de leur chambre, glisserent comme des ombres dans le sombre corridor au plancher
de marbre, puis descendirent les marches aussi légérement que des oiseaux. Damien savait parfaitement ou
se tenaient les gardes, et lesquels passaient la nuit a dormir. Il dirigea Vanessa jusqu’a une petite porte, d’ou
ils purent sortir sans se faire remarquer. Une fois dans la rue, ils faillirent se faire voir par une sentinelle,
sans doute un jeune soldat plein de zele, qui surveillait les abords du mur au lieu de jouer aux cartes. Mais
ils ne furent pas apergus. Le sauveur de I’empire byzantin put ainsi s’¢loigner en cachette du palais de
I’empereur.

S’il souhaitait partir ainsi, et non de fagcon spectaculaire devant une foule de courtisans et ’empereur, c’est
que justement il préférait que personne ne sache de facon certaine, maintenant que sa tache était accomplie
et qu’il devait partir, qu’il venait de I’avenir; il ne souhaitait pas, en effet, que I’Histoire rapporte la venue
d’un homme extraordinaire. 1l voulait demeurer anonyme, et que le nouvel avenir ne soit pas basé sur un
dieu ou une légende, mais sur la volonté fraternelle et courageuse de quelques hommes qui avaient décidé
de vivre libres.

Ils longeaient les murs, Damien devant, tenant la main de Vanessa, et s’arrétaient parfois pour écouter dans
le silence. Ils réussirent ainsi a se rendre jusqu’a Sainte-Sophie, toujours protégés par les ténebres et
marchant a pas de loup. A cette époque sans électricité, il faisait aussi sombre dans les villes la nuit qu’au
milieu d’une forét, sauf quand la pleine lune jouait au réverbére. Mais cette nuit-1a, la lune n’était qu’un
croissant fragile, voilé par de lourds nuages. Damien s’était procuré une copie de la clé permettant d’ouvrir
une des petites portes sur un des cotés de I’église. Ils entrérent.

Dans les absidioles, de petits lampions projetaient leur faible lumiére; Damien en saisit un et alluma deux
cierges. Tenant chacun un cierge, Vanessa et Damien marchaient lentement dans 1’église; on n’entendait que
I’écho feutré de leurs pas et le vol a peine perceptible des chauves-souris, qui entraient par des fentes au

plafond, trés haut au-dessus de nos deux héros, puis ressortaient rapidement.

- Voici le centre de la nef, dit enfin Damien. C’est d’ici que nous irons dans 1’avenir. Il est encore trop tot,

aSseyons-nous pour attendre.

Ils s’assirent en petit bonhomme, en face 1'un de I’autre, a la lueur des cierges qu’ils avaient déposés sur le

sol. Le temps passa, et soudain une cloche lointaine se mit a compter les heures. Aussitét Damien se releva
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d’un bond et se tint exactement au centre de la grande nef, avec une expression de peur et d’appréhension.

Vanessa S’¢était aussi relevée, et se tenait toute proche de Damien.

- Damien, s’écria-t-elle, amene-moi avec toi ! J’ai peur de ne plus jamais te revoir.
- Non, attends ! cria presque Damien, comme s’il était déja dans un autre monde, il faut y aller chacun son
tour.

- Je ne veux pas attendre ! s’écria-t-elle avant de se jeter sur lui et de le serrer dans ses bras.

Aussitot, les deux disparurent, comme s’ils n’avaient jamais existé.

En 20**, au milieu d’un laboratoire encombré de machines, de bouteilles et d’objets les plus divers, mais au
milieu duquel on avait aménagé un espace, un couple apparu subitement, 1a ou auparavant il n’y avait
personne. Damien et VVanessa roulérent immédiatement par terre, comme e€puisés par une immense fatigue.
Le docteur Y était la, et il s’approcha aussitot. 11 tata le pouls aux deux heéros du passé, qui étaient sans

connaissance, puis se dit a lui-méme :

« Dieu soit béni, ils vivent tous les deux. Mais qui peut bien étre cette jeune fille ? »

Il étendit une couverture sur leurs corps nus, puis monta 1’escalier et alla trouver Vadrouillés, qui était assis

dans la cuisine.

- Madame Vadrouilles, lui dit-il, auriez-vous la bonté de me passer des vétements.

- Des vétements, a moi ? demanda la servante avec surprise.

- Ma foi, c’est vrai, répondit le docteur, j’avais oublié que vous étes plutdt courte et dodue. Non, non, ¢a
n’ira pas. Cette jeune fille est plutot mince.

- De quelle jeune fille parlez-vous, docteur ? demanda la servante.

- Je n’en sais rien encore, mais je le saurai bient6t.
Il sortit de la cuisine et, pendant que la servante hochait la téte, en voulant dire « le pauvre homme ne sait
plus ce qu’il dit », il s’en alla tranquillement dans la chambre de Damien, d’ou il tira d’un tiroir des

vétements pour lui et pour la jeune inconnue.

- Il faudra bien que cela fasse pour I’instant, dit-il tout haut.
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Il redescendit ensuite au laboratoire. Aprés un certain temps, que le docteur passa a les observer, assis sur

une chaise en bois d’un style un peu démodé, les deux voyageurs du temps finirent par se réveiller.

- Tenez, mettez cela mes enfants, leur dit le docteur en leur tendant les vétements qu’il avait emportés.

Mais Damien, voyant Vanessa a c6té de lui, la saisit aussitot et lui dit avec inquiétude :

- Tun’as rien ? Je t’avais pourtant dit d’attendre.
- Oh, mon amour ! s’écria Vanessa, je vais parfaitement bien. Je ne pouvais pas attendre, et je vois que tu

disais la vérité.

Ils s’embrassérent en silence pendant de longues minutes, devant le docteur attendri. Son protégé n’avait
donc pas seulement changé 1’avenir de I’Europe, en s’aventurant dans le passé, mais il en rapportait aussi

une femme.

- Je vois que vous allez tous les deux tres bien, leur dit-il enfin. Allez, commencez par vous habiller, et vous

me raconterez tout ensuite.

Vanessa et Damien rirent un peu et consentirent a mettre les vétements.

- Si vous saviez tout ce que j’ai vu, dit-il au docteur une fois habillé.
- Ma foi, plus que je ne pourrais jamais imaginer, je m’en doute bien.
- Que les livres d’Histoire sont faibles et imprécis; ils choisissent un grain de sable, et le nomme une plage.

- C’est comme les nouvelles a la télé, mon petit Damien.

Pendant ce temps, Vanessa regardait avec curiosité tous ces objets qu’elle n’avait jamais vus. Elle était

charmée par leur nouveauté, mais il y en avait tant que leur nombre lui faisait presque peur.

- A-t-on vraiment inventé et fabriqué tant de choses nouvelles ? dit-elle a Damien et au docteur. Je serai
perdue dans ce monde étrange ou je ne reconnais rien.

- Non, dit le docteur, tout ce qui compte est encore 1a; seul le décor a changé. Vous vous y habituerez
facilement. D’ailleurs, vous n’étes pas seule, vous avez votre ami.

- VVous voulez dire son mari, dit Damien
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- Ma foi, dit le docteur, ¢’est encore mieux. Ah, ah, quelle surprise j’ai eu tout a I’heure quand je t’ai vu
avec elle, continua-t-il. J’ai cru un instant m’étre trompé et avoir fait venir les mauvaises personnes. Car je
n’ai fait qu’obéir aux indications envoyées dans un nouvel avenir par mon précédent moi-méme. Je te
connais, Damien, mais c’est la premiere fois que je te vois.

- Me voila donc bel et bien dans un nouvel avenir, se dit tout haut Damien avec un air abasourdi.

- Oui, ce monde sera un peu nouveau pour toi aussi, Damien. 11 fallait s’y attendre. En brassant des milliers
d’hommes, comme tu as di le faire, qui sans toi auraient vécu différemment, c’est tout un monde qui a
changé. Mais en méme temps, c’est presque rien, car le reste de ’univers, lui, n’a pas changé du tout. Pour
lui, ce que tu as fait n’a eu absolument aucune importance.

- Je suis donc ici et dans un autre avenir en méme temps, demanda Damien ?

- Non, il n’y a pas d’avenir parall¢le, répondit le docteur. Quand tu as été envoyé dans le passé, I’ancien
avenir a immédiatement disparu, et un nouvel avenir a commencé avec toi.

- Comment, le docteur que j’ai connu a disparu ?

- Oui, il a disparu en t’envoyant dans le passé.

- 1l le savait ? 11 s’est donc sacrifié pour réaliser son réve et redonner a la Grece ce qu’elle avait perdu ?

- Oui, il savait qu’il allait disparaitre. Evidemment, il n’a pas voulu te le dire.

- Mais alors il ne pouvait pas me faire revenir. Comment avez-vous su que vous deviez me faire revenir du
passé ?

- Avant de t’envoyer en 1450, il a envoyé en Ecosse un message pour sa famille. I a envoyé le message un
peu avant 1450, pour étre certain qu’il ne disparaisse pas avec I’ancien avenir.

- Mais envoyer de la matiere non vivante est impossible.

- Ce fut trés simple : le message était tatoué sur le dos d’un lapin. C’est la peau du lapin que mes aieuls se
sont passés de génération en génération, et que j’ai regu moi-méme. Voila comment j’ai appris ton
existence, et quelques détails sur la machine a voyager dans le temps. Car je suis le docteur, moi aussi,
ajouta-t-il en riant, et j’ai aussi fabriqué une machine a voyager dans le temps. Mais tu n’étais pas 1a pour
m’aider.

- Je n’étais pas la ? répéta Damien.

- Non, évidement. L’avenir que tu connaissais a cessé d’exister.

- Mais je n’existe donc pas non plus dans le nouvel avenir.

- Puisque tu existais déja dans le passé, tu n’es pas né dans I’avenir, je veux dire dans le nouvel avenir. Tout
cela est bien compliqué, je I’admets, continua le docteur en riant, et d’ailleurs, je ne suis sOr de rien, quel
homme peut prétendre connaitre le passé, I’avenir, et le fonctionnement de 1'univers. Mais tu es la
maintenant, c’est tout ce qui compte.

- Il n’y a donc pas deux Damien, dit Vanessa.
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- Non, répondit le docteur, votre Damien est encore unique.

- Du moins vous le croyez, ajouta Damien avec un drole d’air, et tous les trois éclatérent de rire.

Les trois s’installérent ensuite au salon du rez-de-chaussée et discuterent de ce qui leur était arrivé.

- J’ai méme regu la visite d’un Turc, dit le docteur, qui lui aussi avait recu un message passé de génération
en génération. Pour me débarrasser de lui et sauver ma vie, je lui ai dit que je venais de t’envoyer dans le
passé. En fait, je ne t’avais jamais vu, et le Turc, qui ne s’y connaissait pas en temps, a cru ce que je lui ai
dis.

- C’est dommage que le docteur ait disparu. Je I’aimais beaucoup.

- Mais je suis la, moi, dit le docteur en souriant. Et je suis le méme docteur, sans étre tout a fait le méme
homme.

- Oui, c’est vrai. Puisque vous étes aussi le docteur Y, je vais cesser d’étre triste. Je n’ai pas perdu le docteur
Y, il est la devant moi.

- Et d’ailleurs, continua Damien en se retournant vers Vanessa, j’ai rapporté du passé quelque chose
d’important. Si j’ai changé le passé, le passé aussi m’a changé. Oui, J’y ai gagné quelque chose.

- Et moi aussi, dit Vanessa en posant un baiser sur la joue de Damien. Peu importe en quelle année je suis,
pourvu gue je sois avec toi.

- Nous serons le couple le plus extraordinaire de 20**, et de tous les temps; mais il faut garder le secret.

- Evidemment, je ne veux pas aller en prison, dit Vanessa.

- Et on met des gens en prison pour bien moins, interrompis le docteur. C’est pour cela que moi aussi, je vis
dans le secret. Qui sait quelles intrigues et quel réseau de malheurs s’abattraient sur moi si on savait que j’ai
une pareille machine chez moi.

- Nous devons tous vivre dans le secret, lui dit Damien. La sagesse francgaise ne dit-elle pas : vivons
heureux, vivons caché ?

- Exactement, dit le docteur, la vanité n’a jamais fait de bonheur bien durable.

- Je devrai apprendre bien des choses, dit Vanessa.

- Et moi aussi, dit Damien. Mais docteur, dites-moi d’abord si I’ Anatolie est turque ou grecque.

Le docteur ne répondit pas aussitot. Il eut un visage sombre. Vanessa, autant que Damien, attendaient avec

appréhension sa réponse. Puis soudain le docteur se mit a rire.

- Ah, ah, je vous taquinais. L’ Anatolie est grecque !
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- Ah, docteur ! j’en suis heureux pour la Gréce, lui dit Damien, mais surtout pour vous, car vous étes
certainement encore un grand amoureux de la Gréce. J’ai donc réussi.

- Tout a fait, Damien, répondit le docteur; et je crois avoir d’autres missions pour toi.

- Oh, pas maintenant, répondit Damien en riant. Laissez-moi profiter un peu de mon mariage.

- Evidemment. Ha ! ha ! Et il faut bien que tu connaisses ce monde que tu as changé, avant de le changer
encore.

- Nous verrons bien si je repartirai dans le passé, docteur. Mais pour I’instant, donnez-moi donc un livre

d’Histoire; il faut que je m’instruise !

Fin
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